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SED DE ETERNIDAD

Y me pregunto yo
—que he visto en la quietud somnolienta de los perros

una extraña alegoría del recuerdo—
me pregunto, digo,

¿de dónde esta sensación de profunda tristeza
que envuelve en niebla los pasados posibles?

¿Desde cuándo este caminar sin tiempo
en el tiempo sin límite de la nostalgia?
¿Cuándo empezamos a pensar en ayer

y más allá que ayer
hasta perder en la distancia infinita de los tiempos

los rostros conocidos,
los sonidos alguna vez escuchados,
los aromas alguna vez percibidos...?

¿Cuándo murieron los presentes
y nacieron los recuerdos...?

Hubo un primer momento,
después de todos los ayeres sin tiempo

en que Alguien —¿el Silencio?— dijo: ¡Sea!
y algún instante inmensamente pequeño

se hizo luz
en la oscuridad infinita del misterio.

Y creció
hasta alcanzar en tres minutos

un enorme tamaño:
millones y trillones de veces más grande que sí mismo...

(como decir una naranja, o una manzana
o la frágil inmensidad de una pompa de jabón

en el onírico firmamento de un niño).
Y toda la energía acumulada en ese instante de luz

explotó para siempre



—hace ya quince mil millones de años,
calculan los científicos—

y un inmenso silencio
se escucha todavía

en el abismo azul del universo.

Y así nació la historia
—nuestra historia,

mi historia—
y empezaron a construirse los recuerdos...

Tres milagros hermanos ocurrieron entonces:
se alearon el hidrógeno y el helio

y formaron el núcleo de los primeros átomos
—como la más pequeña

porción de la materia, imaginable...—
perdidos como nada

en el inmenso todo de la curva
espacio-tiempo universal del cosmos...
Y se inició el proceso, ya imparable,
de autoorganización de la materia.

Más tarde fueron las estrellas rojas
—dos mil millones de años de tarea autopoiética

y de condensación de la energía—
para explotar en luces de colores
y en miles de millones de galaxias.

Conozco una galaxia... ¿la conozco?
Conozco una partícula minúscula de una galaxia pequeñísima...

—la parte es como el todo y lo contiene—
conozco una partícula minúscula de una galaxia... y la amo.

Conozco una galaxia pequeñísima, digo,
—o solo uno de sus sistemas solares:
un sol, nueve planetas, doce lunas—



apenas una partecita ínfima.
Una galaxia, digo, con trescientos

billones de sistemas,
que forma parte de un conjunto inmenso
—un enorme archipiélago de galaxias—

de más y más millones y trillones de estrellas.
Millones y trillones de sistemas

semejantes a éste
—más pequeños algunos, otros grandes—

¡Galaxias con millones de sistemas
—soles, planetas, lunas...—

gravitando...!

Y así nació la historia
—nuestra historia,

mi historia—
y empezaron a construirse los recuerdos...

Hay un planeta, —“un mundo planetario
frágil y azul, con una luna blanca

que gira, junto a otros, alrededor de un sol”—.
Hay un planeta azul...
y de todos los soles,

de todos los planetas y las lunas
este planeta azul —como ninguno, cercano a mi deseo—

¡contiene todos los recuerdos de lo que fue y será!
Contiene la memoria y la esperanza.

En él y de él se nutren las historias, los sueños, las tristezas,
las dudas, los silencios, las nostalgias...

Y esta manera mía,
y esta manera tuya,

y esta manera suya, y de él, y de ella
de sentir y de amar y de ignorar
y de querer saber y de buscar

y de encontrar



y de seguir buscando...
Se nutren y se tejen las historias
Se tejen y se nutren las memorias

Se nutren y se tejen las nostalgias...

Yo, que vivo en la tierra, soy la tierra.
Yo, que vivo en el cosmos, soy el cosmos.

Y con el cosmos canto, y soy el canto.
Y con la tierra digo, y soy palabra.

Desde ayer... desde todos los ayeres...
Desde antes del Big Bang.
Desde el primer momento

cuando Alguien —¿el Silencio?— dijo: ¡Sea!
y algún ínfimo instante se hizo luz

en la oscuridad infinita del misterio…
Yo me hice luz con él

y con él exploté,
con él corrí desesperado y loco,

—infinitésima partícula del cosmos—
a extender el espacio, a ser polvo de estrellas

y estrella roja, y mar y cielo y luna...
—helio e hidrógeno—

y a ser idea, sueño, esperanza, emoción, paisaje,
árbol, ave, montaña...

De allí esta sensación de profunda tristeza
que envuelve en niebla los pasados posibles...

De allí este caminar sin tiempo...
Porque soy memoria y soy recuerdo
Y, a pesar de mí mismo, soy olvido.

Marzo 2005
Mientras me pienso educador
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PRESENTACIÓN

La División de Educación Rural (DER) del Centro de Investigación 
y Docencia en Educación de la Universidad Nacional, y la Maestría 
en Educación Rural Centroamericana, rinden un homenaje con esta 
publicación, a un maestro y pedagogo que además de haber dejado 
su valioso legado en la formación de docentes rurales e índígenas, 
fue su director de la DER en el periodo del  2003 al 2006.

Pedagogo y educador por cuarenta años, don Edgar se destaca por 
su calidez, generosidad académica y su amor por la enseñanza. Su 
actitud de alerta y de continua curiosidad, asombro y reflexión sobre 
la realidad educativa y el acontecer del mundo, hace que siempre 
tenga preguntas interesantes sobre la realidad y que sugiera nue-
vos retos, para trazar nuevas líneas y maneras para investigar, para 
pensar y hacer pedagogía, para vivir la educación, para interactuar y 
enfrentar los importantes desafíos que la tarea educativa demanda.

Este libro es producto de su tesis doctoral convertido por él mis-
mo de manera cuidadosa en esta obra, que  ahora la DER entrega 
y comparte con la comunidad educativa, con el ánimo de que se 
convierta en una valiosa herramienta y referente que nos ayude a 
formularnos preguntas neurálgicas y vitales, que sólo podrán tener 
respuesta desde la ética y que debemos intentar responder en co-
lectivo: educar para qué? qué es educar? quién educa? cómo se 
educa? a quién se educa? dónde se educa?...

Esta obra nos permite y motiva a pensarnos como educadores. Du-
rante el desarrollo de la temática hipnotizadora del libro: educación 
para la ciudadanía cósmica: Tierra, Nación, Patria; ética y educación; 
educación en la solidaridad; educación y espiritualidad; educación 
por el arte; educación y amor. Todo con el fin último de rescatarnos 
como educadores y mostrarse él como el educador que se permite 
educarse a sí mismo.



Es un texto provocativo, desafiante, emotivo e imaginativo, que sen-
sibiliza al lector y logra una reflexión con el corazón, que va más 
allá de los contenidos. Comparto el sentimiento y las percepciones 
que tuvo don Francisco Gutiérrez acerca de esta obra: …“excelente 
desde el tema…redacción sencilla, poética,…dimensión de reflexión 
humana, muy humana,…se lee viéndose distraído y sorprendido,…
para leer este hermoso discurso hay que estar preparado…”

Con don Edgar Céspedes compartimos valiosos e inolvidables mo-
mentos en la vida académica y una amistad sincera y solidaria. 

Celebro que con esta publicación la DER y sus autoridades actuales, 
reconozcan y rindan homenaje al maestro, al gran educador que 
siempre ha estado dispuesto a compartir con sus estudiantes, cole-
gas y amistades su inmenso amor por la pedagogia y el placer por la 
lectura y el arte. Esta obra es una muestra de ello.

   Yadira Cerdas Rivera

   Vice-rectora de Extensión 

   2017
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La tarea
Menuda tarea esta de pretender escribir desde el 
todo, para describir la totalidad, desde esta infi-
nitésima parte en la que creo moverme a gusto 
y que apenas conozco. Conocer... saber. ¡Igual-

mente pretenciosa resulta cualquier explicación y cualquier excu-
sa! ¡Conocer! ¿Conocer qué? ¿Y con cuáles ojos y desde dónde?

Ya Saint-Exupéry (1943) lo dijo, desde su experiencia y desde la 
de todos; desde cualquier lugar y para todos los tiempos: “Sólo 
con el corazón se puede ver bien. Lo esencial es invisible a los 
ojos.”

Pero el corazón tampoco es el mismo siempre, inmutable. Es 
como eso que hemos dado en llamar “la realidad” y que es nueva 
siempre. 

Y ¿saber qué? ¿Saber para qué? ¿De dónde esta maniática ob-
sesión por ser sabios? ¿Tendrá razón Miguel cuando me dice 
que esto es una enfermedad mental, como cualquier otra? Dice 
Miguel que a unos les da por atesorar dinero —viven para eso, 
viven en función de eso. A otros, por atesorar saberes. Los prime-
ros quieren ser ricos; los segundos, quieren ser sabios...

Pero los ricos —¡pobrecillos!— nunca llegan a poseerlo todo. 

Los sabios, tampoco.

“...el nuevo encanto 
y el nuevo placer 

de la educación 
requieren la unión 
entre sensibilidad 

y eficiencia 
pedagógica...” 

Assmann, H. 2002 p.73
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¿Por qué entonces —y de dónde— esta extraña necesidad de 
saber más, y conocer más hasta saberlo todo…? ¿Por qué lo 
posible resulta insuficiente siempre, y resulta obsesiva la necesi-
dad y el deseo de más y más...? Alguna vez he pensado que el 
holismo —esa moderna manera de concebir la integración de la 
totalidad desde cualquiera de sus partes— es tan moderno como 
las necesidades y los deseos humanos (a lo mejor, también, los 
no humanos). ¿Hubo acaso en el origen alguna clara distinción 
entre amor y trabajo? Y ¿entre trabajo y juego? Y ¿entre juego y 
aprendizaje? Y ¿entre aprendizaje y amor...? No afirmo que sean 
lo mismo, pero tampoco afirmo que no lo sean: ¿es que será 
posible, realmente, encontrar entre uno y otro alguna evidente 
solución de continuidad?

¿Saber qué? ¿Saber para qué? Dos preguntas clave que se co-
rresponden con las preguntas fundamentales acerca de la edu-
cación: ¿educación para qué? y ¿qué es educar? ¿quién educa?, 
¿cómo se educa? ¿a quién se educa? 

He pensado que estas preguntas son éticas, porque solo desde 
la ética pueden ser respondidas. O al menos, solo desde la ética 
encuentro respuestas válidas.

Quizás sea por eso que este tema, la ética, me ha resultado es-
pecialmente interesante: creo poder afirmar, después de cuaren-
ta años de ejercer funciones en la educación formal (funciones 
de educador, que de aprendiente he debido ejercer por lo menos 
cincuenta), que esos han sido años de establecer, alimentar, dis-
frutar y sufrir relaciones de contenido ético. Alguna vez escribí 
algo como esto: 

El número de elementos químicos que componen la na-
turaleza es limitado y, hoy por hoy, posiblemente identifi-
cable. La manera como se combinan esos elementos, el 
medio en que se combinan, el tiempo de combinación, 
en las distintas manifestaciones de la naturaleza, permite 
distinguir las diversas unidades —unicidades— como la 
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luna, el árbol de aguacate, el perro pequinés, el hombre 
de Neandertal, el perico de la casa de la par, Júpiter, el 
canario de mamá, el palo de guayaba, cada uno de noso-
tros siete… y todas y cada una de esa incontable maravi-
llosa diversidad de seres que conformamos la naturaleza.

En el proceso de evolución —que es el proceso en el 
que esta diversidad maravillosa se ha venido dando— 
un elemento que parece distinguir a los humanos de los 
otros seres vivos es la capacidad de crear; la creatividad, 
como la entendemos entre y desde nosotros mismos. Y 
otro elemento directamente ligado a este es el de la ra-
zón ética: la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, 
lo conveniente de lo inconveniente; y la capacidad de ac-
tuar en consecuencia.

De acuerdo con esto —y desde lo que conocemos o 
creemos conocer— somos nosotros, en la inmensa di-
versidad de la naturaleza, los llamados a analizar ética-
mente los procesos, las relaciones y los fenómenos, y 
a conformar nuestra vida con los principios éticos que 
vamos construyendo en el afán —siempre insuficiente— 
por establecer las mejores formas de relación con todos, 
con todas y con todo. 

Céspedes, E. (2004)

El tema de este trabajo sobre ética en educación, entonces, gira 
alrededor de los fundamentos éticos que se siguen de los princi-
pios del paradigma emergente, sobre los que se edifica una edu-
cación en y desde el todo, para todos. Pretendo combinar en él 
dos aspectos de la ética educativa que son medulares: el tema de 
la cobertura y el tema de la calidad.

Y si, efectivamente, educación es relación —relaciones— (toda 
educación implica relación y toda relación educa), las pregun-
tas pertinentes acerca de la cobertura, andarán en el orden de  
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¿quiénes se relacionan, en los sistemas formales de educación? 
¿Entre quiénes se establece relación? ¿Relacionarse con qué...?

Y acerca de la calidad, ¿cómo son esas relaciones?; es decir, 
¿son esas relaciones pertinentes, eficaces, eficientes y equitati-
vas? ¿Cuándo se dan esas relaciones? ¿Dónde? ¿Por iniciativa 
de quién? ¿Para qué relacionarse...?

Desde la perspectiva de la cobertura, poca discusión cabe ya en 
el mundo: Existen maneras y espacios formales de relación en-
tre las personas; entre las personas y el conocimiento; entre las 
personas y su medio; entre las personas y el universo... que re-
sultan cada día más indispensables para el crecimiento personal, 
el desarrollo de las capacidades, la comprensión del entorno. La 
vivencia de estas relaciones formales en espacios formales es 
tan necesaria que ha llegado a constituirse en un derecho. Todas 
y todos tenemos derecho de acceso a la educación. Lo que no es 
universal es el acceso. 

El problema, pues, no está en los principios sino en la aplicación 
de estos. Casi la mitad de los niños y las niñas del mundo en 
edad escolar no tienen posibilidad de acercarse a la educación 
formal. De cada cien que se acercan a ella, treinta y ocho conclu-
yen la educación general básica. Diecisiete, sus estudios secun-
darios... Una tercera parte de los adultos del mundo es analfabeta 
plena o analfabeta por desuso. Es decir, más de la mitad de los 
habitantes del planeta mayores de siete años, se haya, de alguna 
manera, excluida de toda forma de educación formal.

La otra mitad —la que sí accede a estas formas de educación— 
enfrenta otro problema: la calidad de los espacios y de las rela-
ciones educativas; la calidad de la educación. Millones de niños, 
niñas y adolescentes en el mundo son expulsados anualmente 
del sistema educativo después de meses y años de estar en él, 
debido a una clara impertinencia de éste en relación con sus vi-
das, su realidad social y económica, sus esperanzas, sus necesi-
dades y sus intereses. 
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Un sistema educativo no es pertinente si no se ajusta a las con-
diciones y necesidades económicas de quien lo requiere; si no 
ofrece la suficiente flexibilidad horaria para que los niños que se 
ven obligados a trabajar no se priven de educación; si no acer-
ca la escuela a los niños; si no es capaz de superar creencias 
discriminatorias ligadas al género, a la religión, a las diferencias 
étnicas. Y es que el tema de calidad de la educación está fun-
damentalmente ligado al de pertinencia, sobre todo si —como 
debe ser— se mira y valora desde el aprendiente, no desde el 
enseñante, no desde el programa, no desde los contenidos, no 
desde las metodologías, no desde los recursos, por importantes 
que todos estos sean. Desde esta perspectiva de análisis, el valor 
del educador, del contenido, de las metodologías, de los recur-
sos, de los programas está en la pertinencia de su relación con el 
aprendiente.

Calidad y cobertura, pues, aparecerán constantemente a lo largo 
de todo el trabajo. Es posible que no se encuentre un apartado 
específico para ninguno de estos aspectos, o tal vez sí, pero en 
todo caso es casi predecible que los dos —unas veces uno, otras 
veces otro y algunas veces ambos— serán motivo de análisis 
desde los distintos ángulos en que vaya tratando el tema.

Además, debemos decirlo:

“… el crecimiento de los saberes, 
sin precedentes en la historia, 

aumenta la desigualdad 
entre aquellos que los poseen 

y los que carecen de ellos, 
engendrando así desigualdades crecientes 

en el seno de los pueblos 
y entre las naciones 

de nuestro planeta…”
(Carta de la Transdisciplinariedad,1994)
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Esta obra se origina en el trabajo doctoral escrito hace doce años 
Educación y ética a la luz del paradigma emergente, en el Docto-
rado en Educación con énfasis en Mediación Pedagógica. Al igual 
que en esa oportunidad, se trata de una reflexión libre —no de una 
tesis, propiamente dicha—. Esa libertad, unida a la intención de 
lograr una reflexión personal, en la que busco sobre todo exponer 
mi pensamiento invitando a otros, a otras, a su reflexión, puede 
explicar el uso de primera persona en el tratamiento de todos los 
temas. Es preciso también señalar que, por haber sido escrito el 
trabajo doctoral hace varios años, alguna información que aparece 
ahora puede resultar —o, al menos, parecer— desactualizada, no 
obstante haber hecho el esfuerzo por que así no sea. 

El Paradigma Emergente:
En “Ecopedagogía y Ciudadanía Planetaria” (s.f.), 
Francisco Gutiérrez y Cruz Prado aportan elemen-
tos interesantes para la conceptualización del Pa-
radigma Emergente. El tema es importante para 

nosotros, pues en estos principios se inscribe la reflexión éti-
co-pedagógica de esta obra, así como la propuesta de algunos 
aspectos que sugerimos contemplar para la transformación de los 
procesos educativos.

Gutiérrez y Prado dicen que: 
la concepción lineal del mundo, derivada de la ciencia 
mecánica, está dando paso a nuevas formas de com-
prensión, interpretación y expresión del universo como 
consecuencia de la teoría de la relatividad y de la dimen-
sión cuántica de la realidad. (…) Categorías como las de 
espacio y tiempo, e inclusive la de materia, están dando 
paso a la dimensión holística que obliga a considerar el 
mundo desde el punto de vista de las relaciones e inte-
graciones y no desde entidades aisladas.

    Gutiérrez, F. y Prado, C. (Op. Cit.) 
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Vio Grossi (1994), además de reafirmar que los descubrimien-
tos del nuevo paradigma científico, “han ocasionado un profundo 
cambio en nuestra visión del mundo, piensa que:

…estamos comenzando a redescubrir el valor de los ele-
mentos presentes en nuestra cultura, que a menudo ha-
bíamos considerado como rémoras del pasado, obstácu-
los al cambio, y parte del tradicionalismo que impide la 
modernidad.                           

Vio Grossi, F. (1994) 

Por su parte, Alicia Díaz (2004) nos dice que 

…para conformar una ética particular para esta nueva vi-
sión del mundo, consideramos los siguientes 9 elemen-
tos: Solidaridad con todo el universo; acción y pensamien-
to colectivo; colaboración y codesarrollo; concepción de 
que somos parte de la naturaleza; entender al ser humano 
como creador de su propia realidad a partir de su subjeti-
vidad; aptitud para razonar; sensibilidad hacia el mundo y 
sus expresiones; pensar el tiempo como una vivencia in-
terior; asumir el poder que tenemos para crear y construir 
participativamente. 

Díaz, A. (2004)

 Gutiérrez y Prado, claramente identificados con estos principios, 
en cuanto a que llevan a una visión nueva, transformadora y cohe-
rente de la educación y de los procesos educativos, afirman que:

las propuestas que (…) interesan en pedagogía, son las 
directamente relacionadas con el desarrollo sostenible, la 
formación de la ciudadanía planetaria y consiguientemen-
te, la creación y promoción de la cultura de sostenibili-
dad. (…) En el átomo y en el universo vemos principios 
como atracción, relación, movimiento, interdependencia y  
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unidad. (…) La reforma educativa que se propone se  
fundamenta en estos principios de la física cuántica.

Gutiérrez, F. y Prado, C. (s.f.) 
“Ecopedagogía y Ciudadanía Planetaria”. 

También nosotros nos adscribimos a estos principios del Paradig-
ma Emergente. Pretendemos que la reflexión pedagógica a la que 
invitamos mediante la lectura de este libro, apoye la transforma-
ción de la educación y de los procesos educativos desde estos 
principios, para construir actitudes de relacionalidad y solidaridad 
con toda la creación.

El objeto
Por otro lado, cabe delimitar el objeto por tratar: 
casi no hay referencias al ámbito educativo que 
implica la instrucción y capacitación en unas u 
otras asignaturas curriculares. Este trabajo se re-
fiere más bien a la formación y autoformación del 

estudiantado en una visión de la vida orientada a la convivencia, 
la calidad de las relaciones, la solidaridad, la búsqueda de la rea-
lización personal —siempre en compañía de los otros, las otras— 
para hacer mejor la vida de todos. Esto último sería la intención, el 
propósito de este trabajo.

A lo largo del proceso de reflexión que va dando forma a estos 
seis ensayos, aparecen esporádicamente dos elementos nuevos 
que, sin ser parte de los ensayos, son parte de esta historia pro-
fesional y personal desde la cual escribo. Me refiero a algunos 
relatos, poemas, pensamientos, cartas... que fui escribiendo du-
rante el proceso académico —Mientras me pienso educador— 
que obedecen a hechos y momentos significativos que me han 
educado y a chispazos que fueron brotando de una lectura nueva 
e interesante que aportaban los cursos, así como la discusión en-
riquecedora al interior del equipo. Encuentro, pues en ellos, una 
mezcla de memoria y descubrimiento que he querido conservar.
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El otro elemento que aparece como al azar son unos dibujos que 
he ido elaborando de manera inconsciente en las reuniones de 
equipo durante estos años de doctorado, y en algunas otras re-
uniones sostenidas sobre temas educativos. Les he llamado, de 
manera general, “actas”. Tienen una utilidad práctica: me han per-
mitido concentrarme en los temas y en las discusiones que, por lo 
general, han sido ricas y estimulantes. Es posible que se trate de 
una estrategia para evitar que algunos pensamientos con voca-
ción de dispersarse, se escapen por alguna rendija de mi mente y 
me lleven a la distracción. Al estar ocupado en la elaboración del 
dibujo, logro concentrarme solo en dos cosas, me disperso menos 
y puedo ser más productivo en la reunión. Es posible.

Es posible también que, por tratarse de procesos mentales poco 
controlados, se hayan escapado entre las formas algunos con-
ceptos manejados en los temas de análisis. En todo caso, esos 
dibujos no están allí por ninguna de esas razones, sino porque, 
después de un tiempo de haberlos hecho, me han gustado, les he 
tomado cariño y... eso: ahí están. Al fin y al cabo, relatos, poemas, 
dibujos... el arte también tiene mucho qué decir cuando se buscan 
respuestas a preguntas esenciales... y las que versan sobre la 
educación, lo son. 

Sé también que difícilmente podrá haber alguna respuesta defi-
nitiva a alguna o cualquiera de las preguntas que se irán formu-
lando a lo largo del desarrollo de este trabajo. Esta es más bien 
una oportunidad de reflexionar racional y afectivamente acerca de 
asuntos que me son especialmente queridos: a ellos he dedicado 
mi mejor energía y mi más lúcida esperanza durante todos mis 
años de trabajo profesional.

Características de la reflexión

En esta oportunidad, la reflexión tiene tres carac-
terísticas especiales que quisiera señalar: 
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Pero es maravilloso, sobre todo, saber 
   que nosotros tenemos la virtud de hacer vivas

las cosas más lejanas que tocamos, 
de alargar la mirada y no encontrar aristas,

porque todas las cosas que miramos
    se vuelven, con nosotros, infinitas.

        Jorge Debravo

• La reflexión ha sido realizada en común, con el equipo de compa-
ñeros del Doctorado (seis personas en total), en dos o tres sesiones  
semanales —algunas de ellas inolvidables— a lo largo de toda 
la Carrera. 

• La reflexión la hemos venido realizando desde una perspectiva 
distinta —fascinante y apenas emergente— que se ha ido con-
virtiendo para mí, de modo casi imperceptible, en una manera 
nueva de leer la vida. 

• Cada momento, cada tema, cada espacio de reflexión, ha estado 
acompañado de los rostros, los gestos de mis maestros, y de 
los de estudiantes y educadores, compañeros y compañeras en 
la aventura educativa (quienes también han sido mis maestros), 
que pueblan mi memoria de educador.

Si algunos rasgos de estas tres características especiales se tras-
lucen en la lectura de este trabajo, se deberá, creo yo, al afecto 
puesto en él, que es, posiblemente, su mayor fortaleza.

¡Ah! Resulta también de interés advertir que este trabajo trata de 
una utopía. ¿Qué es la educación, sino eso? Un sueño por realizar; 
un ideal siempre conquistable… y siempre lejano; una ilusión que 
llama a avanzar, que solo se hace concreta en la esperanza… La 
educación es una utopía a cuya conquista vale la pena dedicar el 
esfuerzo y el tiempo… de una vida.



Ensayo Primero:
EDUCACIÓN PARA  

LA CIUDADANÍA CÓSMICA

Huele esta tierra fresca, hermano mío, maestro.
Es poderosa y dulce entre las manos. 

Quiere escaparse, a veces, 
cual si estuviera viva.

Es tierra americana, de Costa Rica, tierra 
que bosteza de noche pidiendo más semillas, 

más arados, más brazos, más ternura. 
                                                             Jorge Debravo

TIERRA  
NACIÓN  
PATRIA...
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Preámbulo
Empezaré por reconocer que es arriesgado pretender 
entrar al tema de la patria desde el paradigma emer-

gente. Y es arriesgado por complicado: el término, no 
obstante tener a su haber no menos de cuatro mil años, fue apro-
piado por los ideólogos de los diferentes nacionalismos durante 
la vigencia hegemónica del paradigma newtoniano, y hoy resulta 
difícil escuchar el vocablo sin que hagan percusión en el cerebro 
palabras como estado-nación, patriotismo (tan cercano a patrio-
terismo en las últimas guerras), ejército, defensa del imperio, co-
lonización, territorio, territorialidad...

Cabe entonces señalar, desde un principio, que no se trata de 
esa construcción semántica, sino de otra mucho más antigua y 
más nueva: la idea de la patria como un proceso de identificación 
de las personas entre sí, mediante rasgos y caracrterísticas que 
les son comunes —sobre todo, ideas, ideales, anhelos, sueños 
comunes—; y de otras que, siéndoles diversas, son reconocidas 
y valoradas como riqueza común. 

Hablamos entonces de comunidad como comunión: comunión 
de ideales, de principios, de esperanzas...

Se trata de una suerte de relaciones interpersonales que se crean 
a partir de la riqueza interior de cada uno, cada una, y que, antes 
que circunscribirse a un ámbito territorial específico y delimitado, 
y a una época, igualmente determinada, se abre en el espacio 
y en el tiempo hasta adquirir dimensiones mucho mayores que 
las fácilmente medibles. Se trata entonces de una semántica en 

“Iris Atencio es maestra 
en la escuela Bernardo Drüg, 

en Amubri, y cuando le pregunté 
qué es para ella la patria, me respondió:

-La patria es el pueblo conocido (…)”
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permanente construcción... a partir de las relaciones más primarias. 
Aclarado esto, podemos entrar en materia.

PERCEPCIONES
Iris Atencio es maestra en la escuela Bernardo Drüg, en 
Amubri, y cuando le pregunté qué es para ella la patria, 
me respondió:

La patria es el pueblo conocido, los caminos recorridos, 
los árboles viejos que nos conversan del tiempo que pasó.

Para Marisela Chanis, en cambio, maestra en la comunidad 
de Margarita-Catarina, de Sixaola, la patria… “es el lugar 
de los mejores recuerdos…: los recuerdos infantiles, los 
recuerdos adolescentes, los adultos…¨

A Jorge Luis Guzmán, maestro en la escuela de la comuni-
dad de Yorkín (entre Bribrí y la frontera con Panamá), le 
pregunté acerca de la esperanza. “Es la oportunidad que 
nos damos cuando fallamos en algo”, dijo.

Y Nayubel Smith, que es maestra en Suretka, dice que 
la esperanza “es la sensación que se experimenta al ob-
servar el amanecer, respirar el aire puro de la montaña, 
escuchar el canto de un pájaro, contemplar un arco iris…”

Y ¿el trabajo?, Nayubel, pregunté. ¿Qué es el trabajo?

“Es el cumplimiento de un deber para alimentar el alma y 
enriquecer el país”, respondió, sonriendo desde sus ojos 
negros.

Cuando terminé “de impartir lecciones”, esa tarde del sá-
bado pasado, en la escuela central de Bribrí, tuve la sen-
sación de haber aprendido cosas muy importantes…

Setiembre del 2001
Mientras me pienso educador
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Recorría con Carmen Naranjo los salones de expo-
siciones del Museo de Arte Costarricense, en la tran-
quilidad de una tarde de verano, conversando acerca 

de alguna noticia reciente que había puesto en alerta 
a la feligresía de la política nacional. Le pregunté, en algún mo-
mento, cuándo se había quebrado qué, para que hubiera hoy tan 
poco sentido de identidad nacional... Carmen no dudó en respon-
der: “Cuando se quebró la familia, Edgar, la patria chica. Eso que 
usted llama falta de identidad nacional, en el fondo no es sino 
falta de amor por el país, por la patria, por lo que somos. Y ese 
amor se aprende amando la patria primera y pequeñita que es la 
familia”.

Por muchos años, en distintos momentos de la vida, he recordado 
aquella conversación en tonos diversos y con distintos sabores. 
A veces con la dulzura nostálgica con que se asume, a la distan-
cia, el olor de la infancia pasada en la casa paterna —el olor del 
arroz recién reventado, el de la ropa acabada de planchar, el del 
jabón para lavar los trastos...—; y otras veces con algún sabor 
de amargura ante la nueva noticia de corrupción política, ante la 
nueva arremetida de algún empresario inescrupuloso que cree 
que necesita tener más, atesorar más, para poder ser alguien... 
ante el nuevo intento de engaño de algún dirigente sindical que 
continúa centrado en su indigente mediocridad de obtuso.

He pensado en ello en diferentes momentos y creo que Carmen, 
cuando hablaba de la familia, no se refería solo a la familia nu-
clear, tradicional, sino a muchas otras formas en que se compone 
ese espacio de las relaciones primarias, en las que siempre hay 
al menos dos, y puede haber cinco y puede haber doce y más…

Mi abuela hablaba de haber conocido una familia con diez hijos, 
papá y mamá, dos de los abuelos y una tía soltera viviendo una 

LA PATRIA COMO UNIDAD Y PERTENENCIA
La patria chica y primera: la familia
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casa solariega cercana a la suya. Tres chiquillas de la casa eran 
sus amigas. Siempre me impresionó cómo repetía de un tirón los 
nombres de los diez hermanos, “en orden y en desorden”…

Mis padres hablaban de familias amigas en su infancia compues-
tas de cinco hijos y hasta de ocho, además de la mamá (en algu-
nos casos papá y mamá, pero en mi memoria quedó grabado, con 
bastante fuerza, la imagen de una familia sin papá, que yo apenas 
podía concebir, pero que empezaba a aprender como posible).

En mis años escolares, una familia con cinco hijos —como la 
nuestra— era ya cosa rara. En los primeros años de la escue-
la tuve un par de compañeros que eran hijos únicos, algunas 
familias en las que abuelas o tías vivían en la misma casa y a 
partir de finales de los cincuenta empecé a notar que algunos de 
mis compañeros o de los amigos de grados cercanos, pasaban 
a tener solo mamá; en un caso primero y en dos más tarde, solo 
papá; en algunas oportunidades la familia se regresaba a vivir a 
casa de los abuelos; y recuerdo cuánto me intrigó saber que dos 
hermanos cuyos papás estaban separados, vivían con su abuelo 
—solos los tres— en el apartamento de este.

Han empezado a ser frecuentes las familias de dos miembros, 
en gran variedad de conformaciones; las familias temporales o 
transitorias —no necesariamente provisionales— y las familias 
conformadas por solo niños —generalmente niños que viven en 
calle, lejos de sus familias de origen— que establecen entre sí 
fuertes nexos de familiaridad, y que se reconocen como tales.

Cuando Carmen decía “se quebró la familia”, ¿a cuál familia se 
refería? Evidentemente no era solo a la familia nuclear, pero tam-
poco era a todas las formas de familia, algunas de las cuáles 
son producto más bien de la quiebra de las formas originales de 
convivencia familiar...

Hoy por hoy... ¿qué es una familia?
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Entonces —como ahora— he pensado en el valor de esa patria 
pequeña —los hermanos, los padres, los abuelos, los hijos...— 
ese primer amor que es para siempre —cuando se cuece bien— 
y que parece ser asignatura pendiente de por vida, para quien no 
la tuvo. 

Quizás no esté de más dedicar pensamiento, en un primer mo-
mento, a ese pequeño gran universo en el que se aprende a 
preguntar y a responderse, a esperar, a recibir, a pedir, a dar, 
a esconder, a regatear, a defender, a defenderse, a amar, a ser 
amado, a saberse débil y a saberse seguro: la familia. 

Y proponer, entre los primeros momentos de reflexión sobre la 
ética en educación desde los paradigmas emergentes, la edu-
cación desde la familia, con la familia y para la vida en familia, 
entendido esto como una educación de las personas y los gru-
pos en sus relaciones primarias. ¿Cómo educar esas relaciones, 
cómo fortalecer esas relaciones, como transformar esas relacio-
nes...?

Sobre todo si aceptamos que las transformaciones que hoy vive 
la institución familiar, ciertamente no nos permiten hablar de una 
familia, ni siquiera de algunas formas más o menos universa-
les de relaciones primarias. No porque la familia tradicional haya 
muerto, sino porque las transformaciones sociales han dado y 
siguen dando vida a una gran cantidad de nuevas estructuras en 
las relaciones primarias.

Deberá pensarse en una educación que valore las relaciones pri-
marias desde la historia personal de cada aprendiente. 

La escuela es una patria más grande
Al menos desde mi experiencia de maestro puedo ase-
gurar que cuando en verdad se corta el cordón umbilical 

es cuando el niño ingresa a la escuela. Es como un nuevo 
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nacimiento: se deja el hogar para entrar a una casa más grande y 
ajena... que de alguna manera me han dicho que deberá ser mía. 

Suelto la mano de mamá para asirme a la de la maestra... y para 
poner en ella el primer amor de que soy capaz, más allá del amor 
filial, hasta entonces vivido con absoluta fidelidad y ternura. Mis 
hermanos se multiplican en el conjunto de compañeritos de mi 
edad, al principio más distantes y enemigos que aquellos, pero 
pronto tan cercanos y solidarios... algunos, al menos.

A medida que voy tomando la escuela —mi escuela— la patria 
chica se agranda. Va adquiriendo el tamaño de la escuela, con 
sus ventanas —¿una?, ¿muchas?— sus puertas, las baldosas 
rojas de los corredores... el tamaño del patio de recreo... El ta-
maño del patio de la escuela es uno a la hora del recreo, y otro 
cuando se mira desde el aula, y otro cuando la escuela está ce-
rrada por vacaciones, y otro cuando regreso a ella con la mirada 
de adulto inyectada de nostalgia...

Y va adquiriendo también el tamaño de la amistad, que ya será 
—y para siempre— de un gran tamaño.

Pregunté, la otra tarde, a seis adultos y dos jóvenes, dónde ha-
bían hecho amistad con sus mejores amigos. Dos las habían 
construido en la primera infancia, antes de entrar a la escuela. 
Una, en el colegio. Seis en la escuela. Es posible que para la ma-
yoría de las personas, el aprendizaje más importante adquirido 
en la escuela tenga estrecha relación con la amistad.

Tomar la escuela es también tomar los libros, hacerlos míos, 
aprender su olor, su textura, su color, su peso... es leerlos y releer-
los y aprehender las palabras y asirlas; hacerlas mías, y descubrir 
todos los días palabras nuevas, con significados nuevos, con nue-
vas entonaciones y esa frescura mágica que las palabras tienen. 
Descubrir que, al contrario de casi todas las cosas, las palabras no 
se gastan, no se pierden, se hacen más mías a medida que más 
las digo. 



Ensayo primero: Educación para la ciudadanía cósmica 37

Extrañamente —mágicamente— soltar una palabra es atarla más 
a mí... y también es ir descubriendo que yo, todo yo, me voy atan-
do a ella. Porque las palabras me liberan y me apresan a la vez: 
me permiten ser yo mismo —yo digo, yo exclamo, yo pronuncio, 
yo entono...— y al mismo tiempo me permiten ser como los otros 
—y la palabra entonces es cultura—; y ser con los otros —y la 
palabra entonces es comunicación—.

Para los habitantes de la mayor parte de comunidades que co-
nozco, libros y escuela se encuentran estrechamente unidos. 
También suelen aparecer ligados biblioteca y maestro. “La casa 
del maestro es como la casa de los libros”, me contó alguna vez 
un niño en Lago Azul de la Fortuna.

Una vez, una estudiante de educación, joven maestra ya, me invi-
tó a su casa para mostrarme “una joya” que había podido adquirir 
con el aguinaldo de ese año. Era un estante-biblioteca de madera 
de cenízaro. Tenía ahí, ordenados, unos ochenta libros, tan cuida-
dos como usados. “Bien leídos”, decía ella.

La escuela es esa casa que se parece a la mía, pero que se pa-
rece más a la casa de todos; es, más que el patio, el recreo; más 
que la cancha, el juego; es la maestra y los compañeros y las 
tareas y los libros... y la computadora, que hoy convive con los 
libros, a veces compitiendo, a veces complementando, y que está 
ahí —aquí— para enriquecer la vida de todos, ayudar a transfor-
mar la escuela y hacerla crecer. Pero debe crecer fortalecida, con 
raíces profundas y fuerte adhesión afectiva.

A la escuela entonces, como el segundo gran espacio de relacio-
nes que ofrece —debe ofrecer— la vida para el crecimiento en 
el amor... y en el sentido de colectividad social —patria— habrá 
que pensarla y repensarla de manera especial en este proceso 
de reflexión sobre la ética en educación desde los paradigmas 
emergentes. 
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Habrá que plantearse y replantearse preguntas antiguas con to-
nos nuevos, para construir una escuela patria —como respuesta 
final a esas preguntas— pensada en y desde los niños de hoy y 
los niños de los próximos años, que son tan iguales como distin-
tos a los niños que fuimos.

La velocidad con que ocurren los cambios hoy hace que las gene-
raciones se diferencien más, se distancien más y más rápidamen-
te. La distancia generacional no es solamente un asunto etario: es 
también —y quizás más— un asunto de concepción de mundo, de 
posibilidades de ubicación, de temor a la relación vista desde án-
gulos distintos. ¿Cómo son esos niños, esas niñas, para quienes 
existe hoy la escuela? ¿O será verdad, acaso, que la escuela de 
hoy existe para los niños de hace treinta años...? Es preciso plan-
tearse preguntas nuevas que lleven a replantearse la escuela.

Habrá que preguntarse —y responderse— acerca de la Misión y 
la Visión; acerca de qué, para qué y cómo...; acerca del maestro 
(la maestra), la comunidad educativa y la comunidad en la que la 
escuela se asienta.

Habrá que preguntarse y responderse acerca de la escuela como 
espacio físico: ¿qué dice el edificio, qué dice el patio, qué dice el 
aula, qué dicen los corredores...? ¿Y qué dicen las ventanas y las 
paredes, y los servicios sanitarios y las puertas y los llavines...! 
Porque, de la misma manera que hablan las casas, hablan las 
escuelas. ¡Y cómo!

Preguntarse —y responderse— por las relaciones posibles y por 
las relaciones deseables, porque educación es relación. Mejor aún: 
relaciones. “El universo de relaciones que se establece entre las 
personas y entre cada persona consigo misma y con el medio...”

Habrá que encontrar respuestas a preguntas acerca de qué 
y cómo estimula la escuela. ¿Cuáles son las inquietudes que 
despierta, los sueños que ayuda a construir, los intereses que  
moviliza en el corazón y en la mente de las niñas y los niños para 
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quienes existe? ¿Cuál es en la escuela el papel de la pregunta y 
cuál el de las respuestas, y cuál el de la búsqueda, y cuáles son 
los espacios reales para ello?

Y habrá que replantearse la escuela como espacio de relacio-
nes, oficialmente diseñado para aprender y enseñar; y la escuela 
como el conjunto de esas relaciones entre las personas; entre las 
personas y los objetos de conocimiento; y entre las personas y 
las ideas...

Y, como consecuencia de todas estas respuestas —nunca defini-
tivas, ciertamente— y de todas las preguntas —nunca suficientes, 
es verdad— habrá que repensar una escuela que, más que pre-
surosa a responder, busque respuestas con toda la comunidad 
educativa. Se tratará, entonces de una escuela capaz de abrir es-
pacios para la introspección, para la metacognición, para la auto-
valoración. Una escuela que se constituye a sí misma en espacio 
de diálogo, de búsquedas, de ensayos, de permanente construc-
ción comunitaria... 

Una escuela que se sabe a sí misma inacabada siempre, siem-
pre podrá estar innovando; será siempre insuficiente, pero no in-
capaz, no obsoleta. Una escuela que reconoce sus limitaciones 
para buscar superarlas (consciente de que siempre habrá nece-
sidades nuevas en una sociedad cambiante), es una escuela con 
esperanza. Es una escuela inteligente, luchadora y alentadora de 
libertad.

Por el contrario, una que para subsistir, requiera de la expulsión 
de los “muchachos difíciles”, de la exclusión de los que se salen 
de la norma; de la uniformidad por encima de las diferencias indi-
viduales; de la linealidad por encima del asombro es una escuela 
condenada a morir.

Repensar la escuela repensando familia y repensando sociedad 
y repensando patria...

Repensar la escuela...
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Mi país, como territorio y propiedad
-Una persona que habla de su país como hablaría de 
cualquier otro, no lo quiere —decía don Carlos— Es 

como si hablara de su familia llamándola “esa familia”. 
Este país es mi país porque me pertenece y le pertenezco. Yo 
prefiero hablar de él en esos términos: Mi país. Nuestro país. 

Cuando el Ministro de Información me iba a presentar a don Carlos, 
me dijo de él que era un hombre comprometido con el país y con 
sus mejores causas. Que uno podía estar seguro de que don Car-
los era un periodista honesto porque quería lo mejor para su patria.

La misma noche que le conocí nos dijo esas palabras, con fuer-
za, con energía, casi con furia. Comentábamos el discurso que el 
candidato oficial había pronunciado la noche anterior. Don Carlos 
era su compañero de partido, pero creía que ese candidato no 
debía ser presidente. 

¡Cómo va a serlo! —exclamaba— ¡Ese no quiere a su país!

La patria tiene el tamaño del amor que le profesamos. Y esto, 
que en los políticos parece ser solo retórica, en la realidad coti-
diana de las personas cuya condición les permite pensar como 
país, como pueblo, como conglomerado social, el tamaño de su 
país es mayor o menor de acuerdo con su identificación afectiva 
con él; independientemente de su dimensión geográfica. Que por 
muchos kilómetros cuadrados que un país u otro tenga, es una 
minucia en el inmenso panorama del cosmos.

Después de creada y asumida la idea de la patria —más que la de 
estado-nación— nos resulta difícil concebir a la persona sin raíces 
culturales, territoriales, políticas, económicas... ¿Será verdad que 
uno es de donde es y, a partir de allí, del mundo? ¿Será verdad 
que ese espacio —geográfico, físico, virtual— que identificamos 
con olores y palabras, y gestos, y aires, y colores, y fisonomías, 
y sabores hasta casi formar parte de cada uno (¿casi?) no es ya 
afectivamente renunciable?
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No se trata de territorialidad ni de nacionalidad, sino de eso y de 
mucho más. Se trata de una suerte de adopción, que implica: 
amor y desamor; esperanza y nostalgia; preocupación y ocupa-
ción... No se trata entonces de país, sino de patria. No se es de un 
país, ni se posee un país, ni se pertenece a un país. Cualquiera 
que ame a varios países sabe a qué me refiero. Y la adopción de 
otro no implica la renuncia al anterior, aunque las leyes lo digan. 
La patria no tiene el tamaño de un país sino el del amor con que 
la amo; el de la intensidad con que me identifico con ese o esos 
territorios, esas costumbres, esas personas...

¿Cómo educar en valores que fortalezcan la identidad de ese con-
glomerado social del que se participa, y que llamamos patria, más 
allá del territorio y la nación, con un sentido de universalidad y con 
sentido de solidaridad —no de nacionalismos ni de exclusión—, 
centrado fundamentalmente en las personas y en las relaciones 
interpersonales? Este es el reto pedagógico que tenemos al frente.

La patria mayor 
¿Dónde comienzan y dónde terminan los países? Las 
fronteras limítrofes son creaciones interesadas de los 

gobernantes, en momentos específicos, y solo tiene va-
lidez mientras esos intereses permanezcan. Superados o venci-
dos estos, las fronteras se cambian. 

Pasando de Guatemala a El Salvador por tierra alguna vez, pude 
comprobar, a ambos lados de las oficinas fronterizas, una mis-
ma arquitectura, una misma manera de llamar a las cosas, y un 
mismo color de piel... A ambos lados corría indistintamente una 
u otra moneda. Y la facilidad con la que guatemaltecos pasaban 
a El Salvador y regresaban y los salvadoreños a Guatemala y 
volvían a su país, me llevó a preguntarme entonces, como otras 
muchas veces antes y después de aquella experiencia: ¿dónde 
comienzan y dónde terminan los países?
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Entre Costa Rica y Panamá ha existido desde siempre un terri-
torio común, que es a la vez ajeno a ambos países. Es el territo-
rio de los indígenas gbnobes. Hace cerca de mil años era veinte 
o cuarenta veces más grande —¿habrá estado definido alguna 
vez?—. Hoy se ha reducido, y se ha identificado en los mapas, y 
ha quedado definido como “el Parque Internacional La Amistad”, 
haciendo caso a esa necesidad fragmentadora de los gobernan-
tes de la modernidad. Es un territorio indígena que nunca con-
sideró el tratado fronterizo dibujado —decretado— en otro lado 
de la tierra, hace setenta años. El parque La Amistad es un buen 
ejemplo de cómo se puede vivir —y se vive— desde una manera 
diferente de entender el territorio... y la territorialidad. 

Lo que ocurre con el río San Juan es otro buen ejemplo. “El estre-
cho dudoso” del que habla el poeta Cardenal. Un río que casi era 
un canal natural, que se convirtió en motivo de disputas cuando 
las personas entendieron como derecho de propiedad la invita-
ción a “poseer la tierra”, y pusieron precio a las cosas —a las 
montañas, a los valles, a los ríos...— y hasta a la vida de las per-
sonas, y se generaron guerras por el San Juan, y acuerdos sobre 
el San Juan, y el tratado Cañas-Jerez...

A los costarricenses y a los nicaragüenses, el río San Juan nos 
une. Son los políticos los que nos separan. La frontera se ha cer-
cado, se ha señalado con mojones; se han construido oficinas de 
migración, puestos fronterizos, portones con candado... pero las 
aves vuelan de un lado y a otro sin salvoconducto, y las reses se 
pasan de un lado a otro sin pagar impuestos, y la gente pasa por 
encima de los mojones, al lado de los puestos fronterizos... ayer 
huyendo de la guerra, hoy huyendo del hambre, mañana... ¿en 
busca de agua...?

Alguna vez he debido atravesar la frontera colombo-venezolana 
en taxi, de Cúcuta a Táchira, para estar cinco días en Táchira, 
en un encuentro internacional, y regresar a Cúcuta en otro taxi, 
al sexto día, y de ida y de regreso pasé frente a las oficinas de 
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aduana, y frente a las de migración, y frente al retén del lado 
de Táchira, y nunca presenté un papel, ni me detuve a explicar 
o exponer nada, ni nadie me pidió documentos...! Y eran “días 
calientes”, según decían las noticias, porque un gobernante y el 
otro también se acusaban de estar irrespetando la frontera, y ha-
ciendo negocio con la gasolina, y traficando armas, y formando 
grupos de guerrilla, y esas cosas. Cuando, preocupado, comenté 
el asunto con el alcalde, preguntándole qué debía hacer, solo me 
dijo: —Cuando se regrese pase igual y no le va a pasar nada. Si 
tiene algún problema, me llama —y me dio su tarjeta—. Después, 
en broma agregó: —Si es el domingo vea que no sea muy tem-
prano.

Comenté el asunto con dos educadores de la escuela fronteri-
za, para saber si podía haber algún riesgo que debiera prevenir. 
—¡Ah, ya va aprendiendo! —fue su comentario, y su risa amisto-
sa y simpática vino a alejar todos mis temores.

La experiencia de Cúcuta-Táchira-Cúcuta me convenció de que 
las fronteras limítrofes entre países son una entelequia leguleya 
que no creen ni los gobernantes ni los gobernados, ni los turistas, 
ni nadie. 

Y qué decir cuando descubrimos —con asombro, con nostalgia, 
con gozo— allende los mares, las palabras que decía la abuela 
hace cincuenta años, sin haber salido nunca del terruño; los sa-
bores de infancia, bautizados con nombres distintos; los aromas 
que creíamos perdidos en el olvido más lejano, los rostros de los 
abuelos, de los vecinos, de los padres de los amigos... en rostros 
nuevos de gente desconocida, en gente que camina por la ace-
ra del frente, en un país a miles y miles de kilómetros del tuyo... 
Rostros que habías aprendido a amar o a temer en la infancia... y 
a olvidar durante la vida adulta, que reaparecen ahora ahí, en otro 
país, en otro continente, en otro medio... 

¿Dónde comienzan y dónde terminan los países, si la misma gen-
te y los mismos olores y las mismas palabras aparecen a la vez 
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aquí y allá... y más allá...?

¿Será que la patria es más bien el no país, desdibujado en los 
mapas y reconstruido en mi historia? ¿En la historia de cada uno, 
vivida en relación con los otros, con lo otro, con cada otro, con 
cada otra, hasta construir juntos, inacabado siempre, el espacio 
donde soy, el espacio que amo, el espacio que soy y que llevo 
conmigo donde vaya...?

Hay en este tema una clave importante: la educación intercultu-
ral, por encima de la educación multicultural o pluricultural y por 
encima de la educación multilingüe. La educación intercultural 
parte de la valoración de las diferencias como una riqueza, como 
un don. No como un problema a resolver sino como un recurso 
a disfrutar; no como una carga a soportar sino como un bien a 
alimentar.

El planeta azul: la casa de todos

Habrá que partir de un hecho histórico que ha dado origen a una 
nueva verdad ya irrefutable: el mundo sideral, eso que desde ni-
ños llamábamos “el espacio” desde la novelas y las películas de 
ciencia ficción, ya no está allá. Desde hace pocos años está acá, 
aquí, ahí nomás, formando parte de nuestra realidad inmediata, 
como una prolongación de la tierra que habitamos.

Sabemos ahora que la Tierra es un planeta azul —se mira azul 
desde el espacio— mucho más grande que centenares de mi-
les de otros cuerpos que lo acompañan —estrellas, planetas,  

“Por extraño que parezca, mi mayor 
emoción al ver la Tierra fue Dios mío, qué 
frágil es esa pequeña cosita allá afuera.”

Mike Collins, astronauta del Apolo 11
entrevista para la película de 2000

“En la sombra de la Luna”
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satélites, polvo cósmico...— y mucho más pequeño que otros 
centenares de miles... Pero además, eso: no está solo. El planeta 
Tierra no está solo y el sistema en el que se inscribe tampoco: 
está acompañado de otros miles de sistemas que pueblan esta 
galaxia. Y, ¿cuántas galaxias más pueblan el espacio...? 

Y es frágil. Más aún: muy frágil. Si hasta se mira frágil desde allá.

Y, si el planeta es frágil, ¿cuánto más no lo será cada uno de 
los pequeños territorios que conforman nuestros países, nuestras 
ciudades, nuestras casas...? Casi tan frágiles como la idea que 
nos forjamos de país, de ciudad, de hogar... de patria.

LA CABEZA DE UN ALFILER…

Desde hace algunos días, tengo frente a mí, sobre el 
escritorio, como una alegoría cósmica —como una ven-
tana imaginaria al universo-historia que jamás acabaré 
de comprender— la plateada y casi opaca cabeza de un 
alfiler que recogí de la acera una mañana.

La medí, y no llegaba a un milímetro su diámetro. La 
contemplé descansando sobre mi mano inmensa —nunca 
más grande que entonces— y, siendo tan chiquita como 

“Este planeta no es tierra firme.  
Es una delicada flor que debe 

cuidarse.  Es solitario.  Es 
pequeño.  Está aislado y no hay 

reabastecimiento. […]”

Scott Carpenter, astronauta del Mecurio 7, 
discurso en la Universidad de Millersville, 

Pensilvania. 15 Octubre 1992.



Educación y ética a la luz del paradigma emergente46

era y con su brillo casi opaco, me pareció por momen-
tos que se crecía y se crecía hasta ocupar todo el es-
pacio visual…

Qué poca cosa puede caber dentro de ese espacio di-
minuto que es la cabeza de un alfiler— pensé. 

Recordé entonces al Hermano Carlos Pablo—con su vo-
cecilla nasal de cura cantábrico, señalando a todos y 
cada uno de los niños de cuarto grado que seguíamos 
con la mirada el movimiento ceremonial de aquel dedo 
admonitor—: “Dios, que es Inmenso, cabe en la cabe-
za de un alfiler”. Y yo pensaba para mí —niño cargado 
de preguntas y de dudas y de esperanzas, pero sobre 
todo cargado de fe— Sí. Seguramente que sí. Aunque 
no lo entienda. “Un misterio es una verdad que no po-
demos comprender pero que debemos creer”. Y yo lo 
creía. Y creo que aún lo creo.

Y ahora vienen Weinberg (1988) y Hawking (1990) 
a contarnos que el núcleo de energía que hace solo 
15.000 millones de años se dilató durante una brevísi-
ma fracción de segundo, hasta tomar el tamaño de una 
manzana —una manzana de energía concentrada y en 
proceso de dilatación— hubiera cabido, menos de un 
segundo antes, en un espacio varios trillones de trillo-
nes de veces más pequeño que la cabeza de un alfiler.

¡Ahí estaban condensados todos los átomos y las mo-
léculas y las aves y los peces y los árboles y las playas 
y los mares y las flores y las nubes y las mujeres y los 
hombres de toda la historia…!

Y posiblemente estaban también condensados todos 
los amores y las historias y los desamores y las ilu-
siones y los sustos y las esperanzas y las aventuras 
y los sueños y las frustraciones y… todo, todo, todo… 
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¿todo?

Y, claro, Dios es Inmenso: como que apenas cabe en la 
cabeza de un alfiler, que es varios trillones de trillones 
de veces más grande que todo lo que existe…

Es por eso que desde hace algunos días, tengo fren-
te a mí, sobre el escritorio, como una alegoría cósmi-
ca —como una ventana imaginaria al universo-historia 
que jamás acabaré de comprender— la plateada y casi 
opaca cabeza de un alfiler que recogí de la acera una 
mañana.

Diciembre del 2004
Mientras me pienso educador

Digámoslo por fin: la patria —territorio, familia, costumbres, re-
cuerdos, cultura...— es solo un espacio —geográfico o virtual— 
desde el que es posible pensar el mundo y el cosmos. No es un 
espacio para quedarse ahí, sino para soñarlo en dimensión uni-
versal y soñar el universo —inmenso, desconocido, inaccesible— 
desde lo conocido, lo pequeño, lo accesible. Es un punto de refe-
rencia para todo lo demás. Sin puntos de referencia no es posible 
referirse. Sin pasado, el futuro es impensable. Sin el conocimiento 
del aquí, no parece posible imaginar el allá, ni el más allá. 

Y esa patria puede tener el tamaño de mi casa, de mi escuela, de 
mi barrio, de mi ciudad, de mi país, de la tierra... y será —o podrá 
ser— siempre el punto de referencia para pensar el cosmos.

Y el amor a mi patria es también, entonces, un referente amoroso 
en mi relación con todas las cosas, con todas las partes, con la 
totalidad.

Por eso, fundamentalmente por eso, es ineludible plantearse el 
tema de una educación en y para la vivencia de los valores de la 
convivencia social, política, jurídica. Una educación que permita 
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conocer, comprender y juzgar la vida que vivimos —convivimos— 
en este conglomerado social unido y reunido en un espacio terri-
torial, por una misma manera de llamar a las cosas, una historia 
común, sueños y anhelos frecuentemente compartidos y creen-
cias parecidas... para acercarnos con apertura a los otros, a las 
otras...

Educar... educarnos en visión de totalidad, en la que 
la patria —territorio, historia, idioma común— sea un 
punto de referencia desde donde puedo —y debo— 

mirar el cosmos. No para juzgarlo desde “mi patria” —
ya ha habido suficientes guerras por ello— sino para saltar desde 
ella hacia la comprensión de la totalidad. 

La educación, entonces, debe velar porque se valore a la patria 
de cada uno, de cada una, no con sentido de exclusividad, sino 
con sentido de apertura al universo. Que no se ame a la patria 
contra las otras, por encima de las otras, ni siquiera a diferencia 
de las otras, sino con las otras... ¿será esto posible? Sí, si es 
verdaderamente deseable, si es verdaderamente deseado, pro-
curado, construido.

Quizá nos ayude el pensar la Tierra, como ese hogar que tiene 
espacio, abrigo y sustento para todas y para todos.

Este es, pues, el reto.

LA BANDERA

—¡La acortaron! —comentó esta mañana el taxista, 
mientras nos acercábamos al Monumento a La Bandera, 
en la rotonda de Barrio Escalante.

—Es cierto —asentí— es más pequeña, pero se ve mejor.
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—La otra más grande se había roto hace unos años —
continúa el taxista, conocedor de historias y de ca-
lles—. La cambiaron por otra, grande también y más 
fuerte. ¡Carísima! Una empresa de por aquí mismo se 
hizo cargo de eso.

—A mí me gusta más como se ve ahora —insistí.

—Y es que seguramente era muy caro hacerla tan gran-
de —subrayó él—. Dicen que es del mismo material con 
que hacen las velas de los barcos. Eso no lo hacen aquí: 
seguro que lo mandan a hacer a los Estados…

—Seguro —concedí—. También es que aquella tan gran-
de se veía como muy pesada.

—Sí… —respondió él sin acabar de confirmarlo.

—Así, más pequeña, flamea más bonito —comenté— y 
con este viento de hoy…

—Sí. ¡Se ve linda! —exclamó. Y continuó luego como en 
un suspiro—: ¡Pucha! ¡Como para que la respetaran!

Diciembre del 2004 
Mientras me pienso educador





Ensayo Segundo:
ETICA Y EDUCACIÓN

Tú eres una semilla, hermano mío. Maestro.
La semilla escogida por las otras semillas 

para que oiga la tierra
y nos diga la forma de arraigarnos, 

la forma de chupar los minerales, 
la forma de curvarnos contra el viento. 

Debes ser buena, fresca, valerosa semilla.
Debes ser dulce, honda, delicada semilla.

Debes ser franca, recta, indomable semilla.
                                                             Jorge Debravo
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Construcción de un concepto
“Ética en educación”, “educación y ética”, “educa-
ción ética”, “formación ética”, “ética profesional”, 
“comportamiento ético del educador”... posiblemen-

te haya algunas decenas más de posibles títulos a ensayos, dis-
cursos y libros al respecto. Quizás porque la ética está directa-
mente vinculada a tema de la educación, en cuanto que ésta es 
instrumento social de transmisión y construcción de valores. La 
ética es, digámoslo así, una razón de ser de la educación como 
institución social.

Existen varias acepciones del término. Cuando Savater, por ejem-
plo, busca acercarse a una conceptualización de la ética, afirma:

… El campo ético o moral (…) se ocupa de la adminis-
tración que cada cual hace de su vida por su propio bien. 
El escenario de ese debate (…) es fundamentalmente 
íntimo: la conciencia de cada cual. (… los sentimientos 
de obligación y responsabilidad configuran lo que suele 
denominarse la conciencia (…) de cada persona). 

La educación infantil, la convivencia, la experiencia logra-
da mediante dolores y placeres, el conocimiento adquiri-
do por la frecuentación de grandes maestros, la persua-
sión de los mejores o de los peores que nos acompañan, 
todo influye para condicionarnos pero nada puede deter-
minarnos por completo.

Savater, F. 1997 

Y en la construcción de esta conciencia —continuamos conver-
sando con Savater— la educación formal será una de las más 

“¡…convertir la vida en obra de arte!”
   Fernando Savater
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influyentes. Pero, ciertamente la ética no es solo un tema educati-
vo —que lo es— ni siquiera se trata de “el tema educativo” —que 
posiblemente lo sea también—. La ética es un tema, y punto. Trata 
acerca de los valores que las personas ponen en juego al interior 
de las relaciones consigo mismas, con los otros, con las otras y 
con lo otro... Hablamos de una condición de la persona en rela-
ción. Y, como suele ocurrir, en conceptos esenciales, los apellidos 
—generalmente sin que se tenga esa intención— suelen oscure-
cer el concepto.

Antes de hablar de ética profesional, ética deportiva, ética políti-
ca, hay que hablar, entonces, de ética, como una condición de la 
persona... que esta traslada a todo su quehacer, a sus intereses, a 
sus actos, a su conducta... a su profesión, a su oficio, en síntesis, 
a sus relaciones.

No es el médico el que es ético: es la persona la que es ética y 
lleva esos principios y esos valores y esa visión frente a la vida a 
su ocupación de médico. No es el educador el que es ético, sino la 
persona; y esta, al ejercer el magisterio, se comporta éticamente 
en el ejercicio profesional.

Cuando pienso en una educación para la formación ética de las 
personas, pienso en la persona, más que en el oficio (ingeniero, 
policía, ebanista, abogado), más que en rol social (dirigente, di-
rigido, obrero, patrono), más que en el rol familiar (madre, hijo, 
esposo). 

Quizás conozcamos personas con un comportamiento solida-
rio como profesionales, pero a quienes no quisiéramos tener de 
mamá o de esposo; padres amorosos, sensibles, responsables... 

“Primero hay que preparar 
para el oficio de ser hombre 

y luego 
a los hombres en un oficio.”

Miguel Montaigne 
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incapaces de ser honrados en el ejercicio de la función pública; 
educadores abnegados, estudiosos, comprometidos con sus es-
tudiantes y con la institución... pero fácilmente corruptibles cuan-
do se les llama a ocupar un puesto en la representación sindical... 

Estas dicotomías éticas —de personalidades disociadas— po-
drían tener entre sus causas una educación en valores que no 
parte de la persona —la persona en relación— sino de solo de 
los roles sociales para los que se le entrena, que ciertamente 
presentan diferencias que deben contemplarse en una propuesta 
de formación ética para la vida. 

Grave responsabilidad, pues, ésta de formar éticamente.

Educar para la Vida
Cada vez parece más importante retomar aquella 
vieja idea de educar para la vida —mejor aún: para 
la Vida— no entendiendo esta como “vida produc-

tiva”, “vida adulta”, “vida social”... sino como eso y como mucho 
más: la totalidad de la Vida. Educar para vivir desde..., para vivir 
hacia..., para vivir con..., para vivir en..., para vivir como... Educar 
para Vivir.

Una educación para aprender a vivir desde... sí mismo, desde 
sí misma, desde una realidad que debe conocerse para amar-
se y para amarla; para comprenderse y para comprenderla; para 

“Si bien las normas éticas de la conducta humana 
son las mismas para todos los hombres, 
cada época y cada cultura tienen empero 

sus problemas particulares 
y por lo tanto 

sus designios éticos particulares.”
Erick Fromm
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transformarla y crecer, y desarrollarse. Educar desde fuera es en-
gañoso. Se educa desde dentro, desde sí mismo, es decir, desde 
lo que se es, no desde lo que debiera ser, no desde lo que yo 
padre, yo maestro, quisiera que fuera el niño que tengo ante mí, y 
que no es.

Y se educa amando a ese que es, tal y como es. Aunque no se 
parezca a lo que yo quisiera que fuera. 

Hace algunos años entrevistamos a 32 personas que, en una en-
cuesta anterior, habían calificado, con notas mayores a 70%, el 
grado de satisfacción por la vida que llevaban y que habían lleva-
do. Una pregunta clave en la entrevista tenía que ver con las rela-
ciones que recordaban con sus maestros. Todos y todas, sin ex-
cepción, recordaban a algunos educadores (siempre más de uno, 
en algunos casos, muchos) que les habían amado tal como eran. 
25 de los 32, además, consideraban esto como determinante en 
su formación. “Él —ella— me ayudó a mejorar en tal o cual aspec-
to” fue una expresión frecuentemente escuchada.

Una educación para aprender a vivir hacia el logro de metas de 
superación personal, comunitaria, nacional... universal...

Esta nueva visión de las cosas —que podemos resumir en “visión 
holística” o “dimensión holística”— tiene que ver con la totalidad de 
la vida de cada uno, de cada una. En su trabajo de Doctorado en 
Educación, Manuel Santos (2005) comenta:

El modo de emocionar aprendido por un niño en la escuela 
va a constituir su manera de relacionarse consigo mismo 
y con otros durante su vida”, dice Maturana (1999). Según 
esto, la experiencia relacional-emocional del educando es 
la que lo marca, en un recuerdo indeleble. Producto de 
esto son las amistades de infancia, que duran para toda 
la vida (…). La educación ha de fundar su quehacer en la 
felicidad de los educandos y no en la competencia.

       Santos, M.(2005)
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Se trata de una nueva visión de la vida, una manera diferente 
de entenderla... o, más bien, de admirarla. De esta visión de la 
vida tendrá que impregnarse todo: la manera de ver la historia 
personal, de soñar el futuro, de significar la economía, la política, 
el derecho, las relaciones interpersonales, la familia, las iglesias, 
la escuela, todo... 

Entonces, tal vez no es “transformar” sino “impregnar”, el verbo 
más acertado. Quizás no se trate de “transformar la escuela, sino 
de impregnarla de una nueva visión acerca de la vida”, lo que en 
definitiva podría llegar a transformarla, o, mejor aún, a transfor-
marse a sí misma, (en la medida en que se impregne más y más).

La escuela... ¿Cuál escuela es ésta que permitirá —y promove-
rá— una visión diferente de la vida y la convivencia? Será una es-
cuela que permite la expresión de las dudas; la experimentación 
de las ideas; la participación real, para ensayar, para probar... 
para inventar. Una escuela que combina ciencia, arte, deporte, 
trabajo comunitario, poesía... como formas de construcción del 
conocimiento, como maneras de establecer relaciones...

Una escuela en la que se piensa en la persona, en toda la per-
sona, en cada persona y en las relaciones que ésta establece. 
Una escuela en la que ocurren cosas, que valora que esas cosas 
ocurran y las aprovecha para educar a partir de ellas. Una escuela 
que educa para el éxito, para saber asumir el éxito, y para obtener 
aprendizajes de las dificultades, los contratiempos y el fracaso.

Una educación para asumir solidariamente el éxito, para que su 
logro —cuando se consigue— su búsqueda —cuando hay empe-
ño— y la pérdida, no condenen la vida a una competencia feroz. 
Aprender a ganar y disfrutar con alegría y humildad los logros 
es uno de los principales aprendizajes para convivir sanamen-
te en una sociedad altamente competitiva, como la que vivimos. 
Desde esta perspectiva, educar en la solidaridad significa, por un 
lado, educar dentro de la concepción de “ganar-ganar”, es decir, 
nunca obtener un éxito basado en el fracaso del otro, ni sentirme  
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perdedor porque el otro gana; y, por otro lado, ser consciente de 
que mi éxito no se debe solo a mí: hay muchas personas antes 
que yo, y junto a mí, que han hecho posible que yo gane. 

Ecoeducación
En la búsqueda y construcción de una educación 
que responda a una realidad universal y cósmica, la 
ecoeducación es una nueva alternativa. 

En algunos pueblos indígenas de nuestro país, se afirma que “el 
ser humano es la forma que ha elegido la Tierra, como madre de 
todas las cosas, para expresar la conciencia”. Desde esta pers-
pectiva sería correcto indicar que las personas somos la expre-
sión de una autorreflexión del universo, como resultado del grado 
de evolución que ha alcanzado la vida. 

Cabe preguntarse si el tema de la ecología, desde la universa-
lidad ecológica hasta el problema de la biopiratería, es jurídico, 
biológico, antropológico o ético. Y, si fuera un problema vinculado 
a esos cuatro órdenes (y, a lo mejor, está vinculado a otros más), 
¿no estaría en el orden ético el centro medular de la problemática? 
Es decir, ¿no debería ser enfrentado fundamentalmente desde la 
ética —la ética jurídica, la ética científica, los principios de convi-
vencia...— antes que y por encima de cualquier otra disciplina?

“…La ecoeducación será seguramente 
la educación del siglo XXI y formará los 
ciudadanos capacitados para construir 

comunidades sustentables.  
    “La sustentabilidad es el único camino que 

tenemos como especie para garantizar 
el bienestar de nuestra comunidad a largo plazo…” 

(Gallegos Nava, 2001, p. 85)
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Una educación que se preocupe hoy por la formación ética de las 
personas, tiene que pensar las relaciones de los seres humanos 
con todo, con la totalidad, bajo el principio de la solidaridad. 

No se trata de un principio nuevo sino de un redimensionamiento 
del principio de solidaridad, que hasta ahora se había circunscrito 
al género humano. De ser solidarios con los demás, hemos pa-
sado a ser solidarios con lo demás. Esta es la nueva dimensión.

Una actitud de solidaridad con lo demás incluye necesariamente 
a los demás, a los otros, a todas las personas... Y, en la medida 
en que somos parte de esa totalidad, nos incluye a nosotros tam-
bién. A cada uno de nosotros. Y esto que tampoco parece nuevo, 
sí se encuentra al menos redimensionado en esta visión holística 
del principio de solidaridad.

La ecoeducación es la alternativa a una educación que no logra-
ba salir del antropocentrismo y que seguía predicando un em-
poderamiento de los seres humanos sobre todo el resto de la 
creación. No es tarea fácil, es verdad: por un lado, hay demasia-
da ignorancia, que además de torpe es arrogante. Por otro, hay 
demasiados intereses económicos y políticos a los que muchos 
tendrían que renunciar... y será difícil, convencerlos.

Pero la responsabilidad no es renunciable. Todos sabemos que 
pequeñas acciones pueden producir (y producen) grandes reac-
ciones impredecibles. Todos tenemos poder y todos ejercemos 
influencia sobre los otros y sobre la creación toda. Nuestro actuar 
ejerce una influencia sutil porque tiene un radio de acción muy 
corto; sin embargo, puede llegar a producir cambios muy gran-
des, debido, en parte, a que sus efectos generan procesos de re-
troalimentación no lineales: una serie de pequeñas acciones que 
se van afectando mutuamente y producen, al final, un cambio 
significativo, nada comparable con las pequeñeces que le dieron 
origen. Estas influencias sutiles ocurren todo el tiempo: ocurren 
en la “naturaleza”, en el cosmos y en las vivencias humanas, lo 
que explica el poder de cada ser humano, de cada organismo 
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viviente, de cada hecho natural o social, en la construcción de la 
autoorganización que caracteriza al cosmos.

Una educación en la esperanza podría partir de la convicción de 
que con pequeños esfuerzos podemos lograr grandes resultados.

Una educación que nos eduque para vivir con la totalidad como 
si fuéramos para todos y para todas y para todo realmente ne-
cesarios... y únicos (y es único, por ejemplo, cada fractal y cada 
conjunto de fractales de cualquier elemento de la creación). Y que 
no estamos solos en esa unicidad: el fractal del cerebro de una 
persona es tan único como el fractal de una nube o de un bosque 
de abetos o de un cafetal. Únicos y distintos... pero no inconexos, 
no aislados.

Una educación que nos eduque en la humildad, para “liberarnos a 
nosotros mismos del hábito crónico de pensar que somos meros 
fragmentos inconexos”. ¿No será este hábito un hermano cercano 
de la manía de pensar más en el yo aislado que en el nosotros 
colectivo? Y, más aún, ¿de la manía de pensar que solo podemos 
conocer individualmente, cada uno lo suyo, y de la terca imposibi-
lidad de pensar y conocer en conjunto?

Una educación que nos eduque como construc-
tores de la vida, en armoniosa comunión con la 
vida. Una educación que nos eduque para Vivir 
construyendo un Reino. ¿Será mucho pedir?

Todo lo anterior nos lleva a destacar algunos valores fundamenta-
les y comprehensivos en los cuales parece urgente e indispensable 
educar: solidaridad y humildad; respeto mutuo y tolerancia.

“Es preciso cambiar esta 
perspectiva por otra en la que 
predominen la colaboración y 

el codesarrollo”
Briggs, J y Peat (1999)
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Si somos partes conexas de un todo inmenso, y si nuestras vidas 
son partes conexas en la gran vida de la totalidad, y nuestro ayer 
es el ayer de todos y de todo y el presente somos el conjunto en 
totalidad; y el futuro no me será, ni te será, ni le será a cada uno por 
separado, sino que le será al conjunto, a la totalidad del universo... 
¿qué sentido tiene esta lucha feroz individualista de cada uno con-
tra todos y todos contra cada uno?

La educación debe llevar a conjugar los principios de humildad y 
solidaridad, para una mejor comprensión de la realidad y una más 
armoniosa convivencia. Desde esta perspectiva, necesariamente 
se replantea el problema de la regencia humana sobre el mundo. 
Briggs y Peat (1999) sugieren “la utilización de la influencia sutil 
para convertirnos en participantes del planeta azul, antes que en 
sus gerentes” Y este es, a mi ver, uno de los aportes más signi-
ficativos del paradigma emergente a la búsqueda del sentido de 
la vida: 

No parece que estemos aquí para regir la tierra, para ge-
renciar el universo, para mandar sobre todos y sobre todo 
(y sálvese quien pueda), sino para disfrutar participativa-
mente del banquete de la Vida.

Briggs y Peat

Lo anterior nos lleva a replantearnos también las relaciones entre 
los seres humanos. Una educación basada en el antropocentris-
mo define un estilo de relaciones. Una basada en la visión ecoló-
gica, define otra. Hasta hoy —decíamos— se nos ha dicho que la 
educación está llamada a enseñarnos a vivir con los demás; con 
los otros, con el otro. Hoy cabe hablar además de vivir con lo otro, 
con todo lo otro, con la totalidad. 

Digámoslo, entonces: la escuela está llamada a enseñarnos 
a vivir con todos y con todas y con todo; con quienes nos son 
cercanos y con quienes están lejos. Con quienes son como no-
sotros y con quienes son distintos —evidentemente distintos, 
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dramáticamente distintos— a nosotros. Con quienes convivimos 
hoy y con quienes conviviremos mañana... ¿con quiénes convivi-
remos mañana? ¿con qué conviviremos mañana? Pensando en 
ello, la educación debe ser, además, futurista. Si no es capaz de  
soñar quién y qué será nuestra compañía en el futuro —un futuro 
que nunca está demasiado lejos— deberá, al menos ser capaz de 
generar las condiciones para que esa convivencia sea armoniosa, 
amorosa y saludable. En este sentido, la educación intercultural es 
un camino interesante…

 CARTA A MIS COMPAÑEROS DE EQUIPO

Mis queridos Manrique, Edgar, Leonel, Alicia, Mario y 
Chema:

Hoy al medio día tuve una revelación de esas que te vue-
lan los esquemas de un plumazo:

En una reunión de tutoría con un equipo de 5 maestros 
de escuelas bribris, al hablar acerca de una propuesta 
sobre enseñanza de los números en lengua bribri a los 
niños de primer grado, me pareció que era importante 
que para el estudio inicial de los primeros números, que 
ellos proponían que se trabajara del 1 al 9, lo hicieran 
del 0 al 9, porque esto facilitaría mucho pasar luego a 
las decenas. Expliqué durante algunos minutos el papel 
que juega el numeral 0 en el desarrollo de los procesos 
y… concluí diciendo algo así como “…entonces es mejor 
que la propuesta vaya del 0 al 9”. 

Una de las maestras del grupo, Juanita, dijo entonces: 

—Está bien, profe, solo que en bribri no tenemos el cero.

-¿Cómo? —pregunté sorprendido.
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—Sí, profe —dijo Julián Alejandro—. El cero no es un 
concepto en el lenguaje bribri. 

—El lenguaje bribri es concreto —afirmó Ana Rebeca.

—¡Claro! —insistió Juanita— el cero es lo que no existe, 
es nada, por eso no tiene una palabra en bribri.

—Hágales caso, profe, que ellos saben —dijo Jorge—. 
Juanita se las sabe todas en bribri.

Aproveché y pregunté:

—Y, si en bribri el lenguaje parte solo del pensamiento 
concreto, ¿cómo se diría esa expresión que dijo Jorge: 
“Juanita se las sabe todas…”? 

Y respondió Juanita:

—No tiene traducción. Pero no importa: basta con que 
todos sepan que Juanita se las sabe todas. Eso es lo 
importante, profe —y rió.

Volví al ataque:

—En serio: ¿cómo hacen para expresar pensamien-
tos abstractos? ¿Cómo se dice en bribri, “libertad”, 
“amor”, “esperanza”…?

—Se explican profe. Simplemente se explican. Hay su-
ficientes palabras en bribri para explicarlo todo.

—Y esas que usted acaba de decir —confirma Ana Re-
beca—, se explican siempre referidas a Sibö. 

—Es lo mismo que ustedes —refuerza Juanita—, que 
a veces no tienen palabras para traducir literalmente 
algunas del bribri, y entonces las explican. Es lo mismo.

—En lengua bribri hay muchos conceptos que no pueden 
decirse con una palabra. Es una lengua que ha avanzado 
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poco en ese sentido, por la dominación que hemos sufri-
do —comenta uno de ellos—. Por años, desde que llegó la 
escuela, se convirtió en una vergüenza hablar bribri.

—Y después —agrega Jorge— con la llegada de la Igle-
sia, además de vergüenza, era pecado.

—¿Después o antes? —pregunté con cierta sorna.

—Antes o después, da lo mismo, profe. Lo cierto es que 
no se podía hablar en bribri.

—Y entonces —continúa Julián Alejandro— había dos 
caminos: O se decían en castellano o aprendíamos a ex-
plicarlas en bribri, usando el vocabulario que ya tenía-
mos.

—Y prefirieron aprender a explicarlas —pregunto yo 
casi afirmando.

—Las dos cosas, profe —dice Juanita como confesán-
dolo—. Pero sobre todo, aprendimos castellano. —Ahora 
era Ana Rebeca metiendo el dedo en la herida— Diay, 
profe, había que sobrevivir.

Se hizo un silencio incómodo… Me pareció prudente vol-
ver atrás en la conversación:

—A ver, un ejemplo: ¿cómo se explica en bribri la pala-
bra o el concepto “justicia”?

—Esa palabra sí estaba ya incorporada a la lengua —dice 
Juanita— porque justicia ha habido siempre, desde an-
tes de que llegaran los europeos.

—Más bien cuando ellos llegaron fue que hubo injusti-
cias —¿bromea? Jorge.

—Pero hay tres “justicias” —dice Juanita— y tenemos 
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tres maneras bribris para llamarlas

—¿A ver? —pregunto— ¿Cómo es eso?

—Sí, profe, vea: está la “justicia” que es un valor. Esa 
se dice --------

—Ve, profe, está referida a Sibö —interviene Ana Re-
beca.

—Está la “justicia” que se refiere a la ley —continúa 
Juanita—. Esa se dice -----. Existía desde antes y la 
ejercían los ----- y los padres varones.

—La que es nueva es “injusticia”—insiste Jorge—. Esa 
se dice así ----- ----- ----- ----- —dice Juanita pro-
nunciando despacio— Son cuatro palabras bribris para 
explicar un concepto europeo.

—Y ¿cómo se traducen esas cuatro palabras, también 
como explicación, al castellano? —pregunté.

Juanita piensa un momento y dice: 

—Sería más o menos como decir “un golpe mal dado y 
a traición, que se da contra un hermano mientras Sibö 
está distraído”. 

—Tal vez no distraído —interviene Julián Alejandro— 
puede ser que está ocupado atendiendo a otra cosa…

—No —afirma Juanita—. La palabra ----- es Sibö dis-
traído. Ocupado sería -----. Se supone que el traidor 
piensa que Sibö no lo ve porque está distraído, viendo 
para quién sabe dónde.

—Es como para recalcar la mala fe —dice Ana Rebeca.

—Como la lengua bribri es una lengua para nombrar lo 
concreto —continuó Juanita— se hacen muchas dife-
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renciaciones que no se hacen en español. Por ejemplo, 
volviendo a los números, no es lo mismo “uno” referido 
a un objeto plano, que a un objeto redondeado, o que a 
un animal o a una persona. Estamos hablando de tres o 
cuatro “unos” distintos.

Debo haber puesto cara de asombro porque Jorge in-
tervino:

—Pero no se preocupe, profe, eso es solo con el “uno”.

—Con el tres también —dijo Julián Alejandro— ¿No es 
cierto, Juani?

—Sí, a veces con el tres y con el once y con otros núme-
ros. Pero eso ya casi no se usa. Seguro que ya no queda 
nadie que sepa usar eso de los números bien, como debe 
ser. El “uno”, sí, porque todavía se usa.

—¿Y ”esperanza”, Juanita? ¿Cómo se dice “esperanza”? 
—pregunté con interés.

—Hay dos “esperanza” —asegura Juanita—: la “esperan-
za” que una persona tiene en algo, se dice ---- ----- -----, 
que quiere decir “ver salir el sol mañana”, o algo así. La 
otra “esperanza” es ------- -----, que es como si dijé-
ramos “la estrella en la mano de Sibö “, o más bien “la 
estrella que Sibö nos muestra”. 

Yo estaba realmente entusiasmado. Pregunté entonces 
—¿Cómo se dice “ciudadano”?

Esta vez quien respondió fue Julián Alejandro:

—No existe, profe. Ciudadano no existe porque no 
existe ciudad. Lo que existe es -----, que quiere decir  
“hermano”, “pariente muy cercano y querido”, “hijo de 
la madre naturaleza”. Que es muy parecido a -----, que 
significa “animal”, o -----, que significa planta, o ----, que 
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significa tierra. Son como si dijéramos palabras de una 
misma familia.

Pregunté nuevamente:

—Pero, ¿ciudadano como persona que es sujeto de de-
rechos, ¿cómo se dice en bribri?

Guardaron silencio durante unos segundos, y luego 
Juanita dijo:

—Yo creo que es así, profe, como le dijo Julián. Porque 
si uno es “hijo de la madre naturaleza”, ¿cuál derecho 
le falta?

—Esto tiene implicaciones muy importantes —dije—, 
¿Ustedes saben si la Constitución Política ha sido tra-
ducida al idioma bribri? 

—No —respondieron—. Solo la Declaración Universal 
de los Derechos de los Pueblos Indígenas.

—Ese documento debe tener muchas palabras y con-
ceptos que podrían servir de base para la traducción 
de algunos de la Constitución Política —insistí—. Es 
muy importante que la Constitución se traduzca.

—Tenemos que hacerlo —dijo Julián Alejandro medio 
en broma y medio en serio—. Espérese a que termine-
mos con la tesis y verá que empezamos con eso. Son 
momentos.

—Es en serio, —insistí. 

—Yo también estoy hablando en serio, profe, a lo ma-
cho. Es en serio.

—Bueno —acepté—. Y una expresión como esa, “a lo 
macho”, ¿cómo se diría en bribri?

—Macho se dice ----- —dijo Ana Rebeca—. Es la misma 
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palabra que se usa para decir “animal macho”.

—Y hay otro “macho” que es distinto —intervino Juani-
ta— es el “macho” que se refiere al hombre de pelo rubio. 
Como ese también vino con los europeos, no había antes 
aquí, y la palabra no existía en bribri. Por eso ha habido 
que inventar otra palabra compuesta. Es ----- ----- -----, 
que quiere decir: “hombre que tiene el cabello del color 
de la flor del maíz al caer la tarde”.

Recordé entonces que alguna vez había preguntado en la 
clase, hace dos años, si alguien conocía alguna poesía bri-
bri. —Si había poesía bribri—. Y me habían respondido 
que no, que no conocían. Que seguramente no había. Y yo 
les creí.

Y me pregunto ahora con preocupación: ¿qué es educar? 
¿Para qué educar a los bribris? ¿Para qué estamos for-
mando maestros para las escuelas bribris? Estamos cla-
ros todos en que eso es indispensable para que efectiva-
mente tengan las oportunidades a las que tienen derecho, 
pero como me decía Alicia esta tarde: ¿cómo hacer para 
que, cuando miren a una persona rubia, no piensen en un 
“macho”, sino en una persona que tiene el cabello del color 
de la flor del maíz al caer la tarde? ¿Cómo se les puede 
ofrecer educación, la educación, nuestra educación, sin 
destruir su poesía?

Ahí se los dejo de tarea. Un abrazo.
Octubre del 2003. 

Mientras me pienso educador



Ensayo segundo: Ética y educación 69

Educar en el mundo nómada del siglo 
XXI es también una tarea inédita.
Se afirma que, con mucho, este tiempo es el más 
nómada que conoce la historia de la vida humana 

sedentaria. Nunca como hoy las gentes pasan de un pueblo a 
otro, de un grupo a otro, de una ciudad a otra, de un país a otro... 
con tanta frecuencia, con tanta facilidad, con tanta necesidad... 
desde que las personas se asentaron en poblaciones para prote-
gerse mutuamente, y negociar la vida. 

“Nuestros niños entran en contacto con 
la cultura afrocaribeña y con la cultura 

africana, no simplemente para que sepan 
defender su cultura, sino para que sepan 

defender la libertad:
la libertad de expresión, 

de pensamiento, 
de credo religioso, 

de movimiento, 
de…  

queremos que sean cultos 
para que sean libres.”

(Said Musa, Primer Ministro de Belice,  2005)
Discurso pronunciado en la re REUNIÓN ANUAL 
de Ministros de educación y cultura de la región

Hay algunos millones cada año que viajan por turismo, por ne-
gocios, por estudio... Otros millones viajan por necesidades la-
borales; muchos millones más por hambre; y otros tantos cada 
año huyendo de la guerra... Se calcula que una tercera parte de 
las personas del mundo se traslada de alguna manera, por al-
gún motivo, de una ciudad a otra, de un pueblo a otro, de un país 
a otro y hasta de un continente a otro, en menos de diez años. 
Más de la mitad de ellas lo hace en circunstancias deplorables 
—guerra, hambre—; muchos otros, ciertamente, por placer, con 
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esperanza, pero todos y todas, de manera voluntaria o involunta-
ria, van conjugando costumbres, ideas, lenguas, creencias... y en 
una extraordinaria autopoiesis el mundo se va conformando en un 
inmenso mosaico dinámico y cambiante que se renueva día a día.

Y la escuela parece llamada a reproducir en pequeña escala ese 
mosaico mundial. Cada vez es más cierto que en las aulas se 
conjugan lenguas, y orígenes diversos; costumbres y creencias di-
versas; diversos colores y diferentes maneras de vivir presentes y 
de soñar futuros... La multiculturalidad es el nuevo rostro del aula.  
Y, ¿quién es el otro?, ¿cómo es el otro?, la pregunta cotidiana...

El tema de la multiculturalidad y de la interculturalidad es, sin duda, 
el tema demográfico de este inicio de milenio; y, por consiguiente, 
si no “el tema”, al menos un tema de primer orden en el replantea-
miento de una educación para el siglo XXI, que pretende ser inclu-
siva —no excluyente— equitativa —no injusta— pensada a partir 
de los aprendientes (quienes responden a una riquísima gama de 
orígenes culturales) —no de los enseñantes, no de los programas, 
no de las estructuras de poder...—.

Un planteamiento ético de la educación desde esta realidad social 
nueva —inédita hasta donde se tiene memoria— de migraciones 
masivas, simultáneas y aceleradas entre todos los continentes, 
pasa necesariamente por una definición de respeto y valoración 
de las diferencias, en relación con el qué, el cómo, el dónde y el 
cuándo de los procesos educativos.

     “Una escuela así evidencia las diferencias, 
   las explica, las reconoce, las estimula, 

las resalta… 
para que sean mejor conocidas,

    mejor comprendidas, 
  y puedan ser amadas”

(Rizoma: Dimensión y Educación Holística, p.  41)
(Instrumento de trabajo durante el Doctorado en Educación.

Universidad de  La Salle, Costa Rica.2004)
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“…la intolerancia con la diversidad 
   constituye la mayor amenaza a la paz 

        en nuestros tiempos…”
  

      Vandana, Shiva.,

Para la realidad costarricense, esto es igualmente cierto: la acep-
tación de que el 1,68% de la población nacional es indígena, 
agrupada en siete pueblos de diferente lengua y tradición; que 
el 3% es negra, con al menos 3 lenguas diversas; que el 27% es 
población migrante reciente (15% nicaragüense; el 12% de otras 
nacionalidades); y que la población en general tiene su origen en 
los procesos de fusión de una amplia gama étnica, convierten el 
aula costarricense en un espacio multicultural ricamente hetero-
géneo. Frente a esta realidad, una educación que no responda a 
principios holísticos de integralidad —que no de homogeneidad— 
y de identificación de las diferencias en medio de la búsqueda de 
las capacidades básicas y los recursos generalizados, será una 
educación antiética.

El fenómeno de la interculturalidad tiene al menos dos grandes 
espacios, desde el ámbito de la educación formal: el espacio es-
colar y de aula, por un lado, el espacio curricular nacional, por 
otro. 

Con relación al espacio escolar y de aula, los procesos de educa-
ción intercultural son una respuesta esperanzadora pues nacen 
de la espontaneidad que abona la convivencia, y de la inteligen-
cia afectiva y efectiva del maestro. 

Los procesos de educación intercultural consisten en compren-
der y aprehender la diversidad cultural como una riqueza en el 
aula: la convivencia de personas originarias de múltiples culturas 
permite en los estudiantes una mayor amplitud en la comprensión 
del mundo, una mejor valoración de la cultura propia, y un interés 
afectivo por las diferencias que hace más propicia la vida de paz. 
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Queda en manos de las personas que educan abrir los espacios y 
proponer los mejores escenarios para que estas experiencias pue-
dan aprovecharse. Existe una pedagogía intercultural, que propo-
ne principios y estrategias para ello, que la escuela costarricense 
ha enriquecido desde la experiencia cotidiana, sobre todo en los 
últimos años.

En el espacio curricular oficial, en cambio, todavía no se han dado 
los pasos importantes requeridos; y en espacio político se tiene 
enormes desafíos.

Los niños y las niñas bribris que viven en San Vicente, o en Telire 
Arriba, que nunca han escuchado hablar español en su casa, bajan 
a la escuela unidocente más cercana para aprender a escribir y a 
leer... ¡en español! porque en Costa Rica “está prohibido enseñar a 
leer y a escribir en otro idioma sino como segunda lengua”, contaba 
un maestro unidocente, cabécar hace algunos años que los niños 
de San Vicente y de Catchi y de Telire Arriba tardaban hasta tres a 
cuatro años en aprender a leer y a escribir. Aunque Hopenhayn y 
Ottone, y con ellos muchos tratadistas más, afirmen que: 

La aplicación de la teoría crítica a la educación (…) mos-
tró que una educación homogénea no implicaba mayor 
equidad ni mayor democratización en la transmisión del 
conocimiento… 

Hopenhayn, M. y Ottone, E. 2000, P. 172

Otro ejemplo: Con motivo de la celebración del 11 de abril, la maes-
tra Leticia, de una escuela “de atención prioritaria”, que tiene en el 
aula veintisiete niños, de los cuales dieciocho son nicaragüenses, 
fue acusada a la Dirección Regional (y se le abrió expediente dis-
ciplinario), porque permitió que en el acto cívico, los niños y las 
niñas costarricenses rindieran tributo a Santamaría y las niñas y 
los niños nicaragüenses homenajearan a Mongalo. Parece que 
para una estructura administrativa de la educación centrada en 
la homogeneidad, resulta difícil “pensar de modo tal que el pro-
pio educando sea traspasado por la diferencia, para que el otro  



Ensayo segundo: Ética y educación 73

implique también una interrogante sobre sí mismo” (Hopenhayn y 
Ottone, 2000, p. 65). Pero es evidente que, mientras no se acepte 
que el nuestro es un país multicultural, pluriétnico, y que esto es 
una gran riqueza, no será posible dar los pasos necesarios en 
dirección a la educación intercultural.

En estas circunstancias, una escuela que pretenda educar para 
la vida en común, para la alegría de vivir con los otros, con las 
otras, conociéndose y amándose, no puede limitarse a la crea-
ción de espacios para que las personas se soporten en sus dife-
rencias; ni siquiera es suficiente la creación de condiciones para 
que las diferencias sean respetadas: será preciso que las dife-
rencias sean reconocidas como valores para la convivencia del 
grupo, como riqueza común. Esto es lo que conocemos como 
educación intercultural: unas relaciones en las cuales cada uno y 
cada una reconoce en las diferencias con el otro —con la otra— 
posibilidades reales de enriquecimiento personal. Una escuela 
así evidencia las diferencias, las explica, las reconoce, las esti-
mula, las resalta, las comparte... para que sean mejor conocidas, 
mejor comprendidas… y puedan ser amadas.

Educar para vivir como si tuviéramos la certeza de 
que nos necesitamos unos a otros —cada uno, cada 
una— con los otros y con lo otro. Con la totalidad… 
y con las partes. 

El propio ambiente de la educación debe girar en torno a la so-
lidaridad, a las necesidades, a la justicia y al estímulo de una 
forma de pensar original y crítica. Vivir en..., ahora, hoy, hace 
alusión a espacio y tiempo: vivir en Costa Rica o en Etiopía, o en 
Inglaterra; y vivir en 2026, o en 2050, o en 2008...

Una educación que me capacite para vivir aquí o allá; hoy o pa-
sado mañana, de manera honesta, alegre, responsable, creativa, 
saludable, amorosa...
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Una educación que me permita saberme ciudadano del cosmos, 
desde la comunidad en que habito y con la que trabajo mi vida, 
en colectivo, y que me permita serlo con todos y con todo dentro 
de diez y dentro de muchos años, a sabiendas de que el mundo 
—léase, la manera de vivir la vida— se transforma a velocidades 
inciertas... Una educación en la incertidumbre...para vivir en la 
incertidumbre.

La incertidumbre es otro aspecto clave de la educación holística, 
que marca de manera nueva y contundente todo lo relacionado 
con la ética en la educación y al tema de la educación ética hoy.

Las sociedades humanas entrañan un desorden omnipresente, 
inseparable de la organización espontánea. Este desorden nace 
y renace a partir de las actividades de los individuos y es el com-
ponente espontáneo de la organización social. Su extensión al-
canza las libertades humanas. 

Vivimos en un torbellino permanente de orden/des-orden/organiza-
ción, que se agranda a medida que la sociedad se hace más com-
pleja. Orden/desorden/orden es la constante de una autopoiesis 
que no asegura nada, no promete nada, no garantiza nada... y esto 
crea la incertidumbre para todos, para cada uno, cada una, todo... 
y garantiza y promete y asegura en una perspectiva de esperanza, 
nacida más del deseo —por el que se trabaja y el cual se constru-
ye— que por una realidad efectivamente incierta.

“Los hechos no pueden ser separados de los valores, 
el observador no está separado del observado; 

los seres humanos no están separados 
del universo que habitan; 

el verdadero conocimiento es un acto unitario 
en que los sentimientos, 

cogniciones, intuición y discernimiento 
se presentan unificados.”  

Gallegos, N. 1999,  



Ensayo segundo: Ética y educación 75

Lo óptimo complejo es incierto, cambiante. Se trata entonces de 
educar en ese contexto, de tal manera que los individuos den lo 
mejor de sí y reciban lo mejor de los otros, teniendo el goce como 
punto de partida y de llegada.

Para aprender a vivir en la incertidumbre se precisa de una edu-
cación en la esperanza.

Educar para vivir en un universo de excitantes 
y acelerados cambios políticos y tecnológicos. 
Cambios tecnológicos estos que marcan todo, 
influyen en todos los órdenes y reordenan los 
esquemas —individuales sociales e instituciona-

les— de manera total.

Estamos viviendo un cambio tecnológico que es novedoso, irre-
versible e imprevisible. 

“La clave de la “globalización” 
no reside tanto en la comunicación universal 

cuanto en la modalidad mixta de esa comunicación
entre máquinas y personas. 

La computadora y todo lo que ella significa— 
ha facilitado enormemente la globalización.”  

Moreno Castañeda, M. p.13 (2001)

Internet se ha convertido en uno de los soportes del mundo del 
conocimiento del siglo XXI. Estamos hoy transitando de una eta-
pa a otra, y ese cambio de era se ha hecho posible esencialmente 
gracias a la informática y las telecomunicaciones. La mayor nove-
dad tecnológica es la globalización digital.

“No hay reestructuración más fundamental
que la del sistema educativo” 

Castells, 2001, p. 308
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Afirma Assmann (1998) que la revolución tecnológica que en la 
actualidad apreciamos, es de carácter irreversible en sus linea-
mientos fundamentales. Y “cada generación es más digital que la 
anterior”, dice Nicholas Negroponte (1995). El cambio tecnológico 
no es resultado del azar, ni se trata de una mutación genética. Es 
el resultado de un esfuerzo sostenido y consciente de muchos que 
a veces se prolonga por años. Pero, tiene, sin duda, carácter im-
previsible: hoy por hoy, ¿habrá quien se anime a predecir el futuro 
de Internet?

Estos cambios ahondan la incertidumbre y presentan nuevos retos 
a la sociedad, a la institucionalidad y, específicamente, a la escue-
la. Uno de esos retos tiene que ver con el tema de las desigual-
dades sociales, producto fundamentalmente de la injusticia, y con 
graves posibilidades de ahondarse a partir de las desigualdades 
en el acceso a la tecnología.

Ciertamente, no se trata de una situación originada en las posi-
bilidades de acceso a las nuevas tecnologías: se trata de un pro-
blema anterior, la imposibilidad de acceso a los bienes y servicios 
básicos por parte de una gran cantidad de seres humanos, en una 
sociedad que se ha ido configurando con un diseño a todas luces 
injusto. Bien lo dice Moreno: 

Las brechas, casi abismos que vemos en las posibilidades 
de las distintas clases y grupos sociales con respecto al 

“La disparidad entre los que tienen y no tienen Internet
amplía aún más la brecha 

de la desigualdad y la exclusión social, 
en una compleja interacción 

que parece incrementar la distancia 
entre la promesa de la era de la información 

y la cruda realidad en la que está inmersa 
una gran parte de la población del mundo” 

(Castells, 2001, P. 275)
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acceso a los medios de información y comunicación, no 
hacen más que evidenciar lo que sucede con el acceso a 
otras tecnologías y en general a todos los recursos que se 
requieren para lograr mejores condiciones de existencia, 
sobre todo los necesarios para la salud y la alimentación, 
que son los prioritarios en cualquier proyecto de desarro-
llo. Por lo tanto, resulta muy poco significativo promover 
las TIC por sí mismas. Solo tienen sentido si van ligadas 
a mejorar nuestra calidad de vida.

Moreno, M. 2004. P. 12

Es claro, entonces que, en relación con la apropiación de la tec-
nología por parte de las y los aprendientes, la educación tiene una 
doble misión: Una es la de incorporar eficientemente en el proce-
so educativo el uso de los medios tecnológicos. En este sentido, 
parece especialmente conveniente que se tengan en cuenta dos 
perspectivas, al menos: la de la persona aprendiente y la de la 
persona educadora. Desde los educandos, el papel de la tecnolo-
gía es el de contribuir para hacer agradable, sencillo y dinámico el 
aprendizaje. Debe ser una ayuda que facilite interrelaciones y diá-
logos; así como construir y comprender conceptos, elaborarlos… 

“La incorporación de las nuevas tecnologías a la escuela
puede significar nuevas posibilidades de operacionalización 

de un nuevo paradigma educativo…
   En caso contrario, 

pueden ser instrumentos reproductores 
de los mismos errores 

         y de los viejos vicios paradigmáticos.”  
(Rizoma: Dimensión holística y Educación holística.  (2004)

En cuanto a los educadores, es ya insoslayable que profesores, 
planificadores y organizadores de la Educación deben usar la tec-
nología para facilitar su trabajo. Además, ha de considerarse que, 
con el empleo de recursos tecnológicos en la educación se ha de 
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estar gestando un cambio en la relación profesor-estudiante, dado 
que está cambiando la forma de impartir y desarrollar lecciones y 
de construir el conocimiento. 

La otra misión va más al fondo del tema educativo y tiene que ver 
con los nuevos interrogantes que los cambios tecnológicos provo-
can a la vida, al sentido de la vida, a las relaciones...  

Por ejemplo, hoy resulta imperativo buscar respuesta a preguntas 
como esta: ¿Cómo podemos lograr que la red Internet y todos los 
demás recursos tecnológicos propios de nuestra época, contribu-
yan para apoyar y difundir los planteamientos del paradigma emer-
gente, es decir, que divulguen y promuevan una visión holística de 
la vida: solidaridad con el planeta, con el universo y con la vida; 
compromiso con la justicia social y con los Derechos Humanos; 
replanteamiento de la importancia de la razón a la luz de la impor-
tancia del sentimiento y el afecto?

“...ningún proyecto de modernización...
sucederá sin la actuación destacada

y definida del área educativa...”
Morais, M. 1995

No hay respuesta aún, pero sin duda se van acla-
rando las tareas pendientes:
• Cerrar las brechas, al menos en lo que al conoci-

miento se refiere. Es muy posible que el cierre de 
la brecha de conocimiento ayude a cerrar la brecha social y eco-
nómica. En todo caso, aun cuando esto pueda no ser suficien-
te, permitir lo contrario, esto es, que la brecha de conocimiento 
se amplíe, solo garantiza una ampliación y profundización de la  
brecha social.
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• Canalizar los resultados de nuestras investigaciones hacia 
la comunidad. La socialización del conocimiento implica su  
diseminación en todos los sentidos. Las posibilidades reales 
en lo tecnológico y, sobre todo, lo social, deben ser equitativas, 
de manera que una comunidad, así como recibe conocimiento 
que puede aprovechar para su bienestar, también debe tener 
posibilidades de comunicar lo suyo.

• Investigar desde la comunidad con la comunidad misma, para 
que ella sea verdaderamente dueña del conocimiento... y de la 
palabra.

• Reestructurar las políticas y las instituciones académicas para 
que el conocimiento no se estanque ni se quede en élites. Los 
medios tecnológicos deben estar al alcance de todos los cen-
tros educativos y al servicio de las comunidades. Es fundamen-
tal el reencuentro entre las instituciones educativas y la socie-
dad que las creó y a la que deben servir. Urge que avancemos 
hacia escuelas más vivas y sociedades más educativas.

• Incorporar la tecnología a la dinámica de la escuela, tendiendo 
a mejorar la calidad de vida (lo que está íntimamente relacio-
nado con la economía, la política y la justicia) y a buscar la 
felicidad, la belleza y la bondad —es decir, la vida espiritual— a 
través de relaciones afectivas.

• Es igualmente importante preguntarse y responderse cuál es 
la cuota de responsabilidad que tiene la incorporación de la 
nueva tecnología a la sociedad, de la manera como se está 
haciendo, en la incapacidad que se presenta hoy para des-
virtualizar la realidad en la que viven millones de personas en 
grave condición de vulnerabilidad.
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“…la educación 
deberá tener una función 
categórica y constructiva 

en la creación de la sensibilidad social 
para así, 

a través de criterios éticos, 
justos, 

transdisciplinarios 
y sustentables,

“reorientar” a la humanidad.”

Assman, H, 2002

De esto se trata: Parece iniciarse aquí un camino válido hacia las 
respuestas que buscamos: educar para Vivir.



Ensayo Tercero:
EDUCACIÓN EN  

LA SOLIDARIDAD

 Has de enseñarnos cómo se digiere la vida, 
cómo se halla el amor; 

cómo se da la mano al que ha resbalado,
 cómo se siembra bien en mitad de un barranco,

   cómo se siembra orgullo en mitad de un esclavo!
                                                             Jorge Debravo
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Una educación ¿para vivir cómo?
Para vivir sin todas las certezas, pero sin angustia. 
Sin todas las respuestas, pero encontrando sentido 
a la vida en las preguntas. Inmersos en una reali-

dad compleja —buscando establecer y disfrutar relaciones, igual-
mente complejas— pero con la equidad como guía, y sin mayor 
excusa.

“…el nuevo encanto 
y el nuevo placer

de la educación 
requieran la unión 

entre sensibilidad social
y eficiencia pedagógica…”

Assmann, H.  p. 23

“Sabemos
cómo pasar de un cristal de cuarzo

a su estructura molecular.
Sabemos pasar del cielo estrellado actual
a pocos instantes después del Big Bang.

Pero,
¿cómo se pasa de una bacteria procariota

a Shakespeare?”
Briggs y Peat. 1999, p. 172

Una educación que reconoce el misterio que está en el medio 
de lo simple y lo complejo. Misterio que invita a ser develado 
para encontrarnos de nuevo con el misterio, que invita ser deve-
lado para encontrarnos con el misterio de nuevo, y así siempre... 
¿siempre?
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Una educación que no educará desde la certeza, sino desde la 
esperanza; no desde la respuesta acabada, sino desde la pre-
gunta siempre en construcción.

Una educación que comprenda, como han afirmado a través de 
la historia los científicos ante cada nuevo descubrimiento, que 
somos parte de un universo infinitamente más grande que no-
sotros, del cual apenas empezamos a conocer pero del que nos 
reconocemos parte. 

Educar para la solidaridad es el gran reto de la educación de 
este inicio de milenio: La carencia de una conciencia colectiva 
de solidaridad que se refleje en una convivencia solidaria donde 
cada uno y cada una se sepa responsable del otro, de la otra, de 
lo otro, y viva de acuerdo con esto, lleva de manera casi insen-
sible a profundos egoísmos, terribles injusticias, graves actos de 
corrupción y brutales agresiones.

“Una educación que eduque para vivir
como si fuéramos capaces

de comprender a las estrellas:
amadamente lejanas 

y cercanamente misteriosas”
 

Assmann, H.  p. 18

Una sociedad educada en la actitud egoísta de 
tener, consumir, acaparar es —como las perso-
nas— insaciable. Porque nunca es posible tener 
todo, y es imperativo querer tener más, necesitar 

tener más... hasta llegar a hacer de todo y de todos, objetos sus-
ceptibles de ser poseídos. Recuerdo una anécdota vivida hace al-
gunas décadas, cuando empezaba la aventura de ser educador en 
el sistema formal: comenté con algunos profesores cuánto me gus-
taba la inteligencia clara y la inquietud intelectual de un estudiante 
de escasos catorce años, que destacaba entre sus compañeros.  



Ensayo tercero: Educación en la solidaridad 85

Pensaba yo, viéndolo disfrutar de las cosas, de las ideas, de los 
libros, que se estaba forjando una personalidad interesante y que 
podría aportar mucho a la sociedad. 

Un viejo profesor, en el grupo, coincidía con mi percepción, pero 
advirtió: “lo que no me gusta es esa necesidad que se le ve de tener 
tantas cosas. Un compañero trae un bulto nuevo, y a la semana 
fulano tiene un bulto igual o mejor; un compañero trae un lapicero 
nuevo, y a los pocos días fulano aparece con un lapicero nuevo y 
mejor... Eso es peligroso. No es sano.”

Años después recordé con dolor aquella conversación, cuando aquel 
muchacho —hombre ya— era llevado a la cárcel por malversación 
de fondos públicos. Para entonces tenía ya muchas casas, muchos 
carros, muchos viajes, muchas esposas, muchos trajes, muchos 
amigos, muchas fincas, muchas cuentas de banco... 

Creo que esa “disminución significativa de la sensibilidad solidaria” 
es la gran tragedia ética del mundo globalizado. No solo hay un 
enorme porcentaje de seres humanos excluidos de toda oportuni-
dad (“alejados del banquete de la vida” decíamos en los setenta), 
sino que se disminuye significativamente la sensibilidad de quienes 
sí están incluidos, con lo que se hace menos realizable toda espe-
ranza.

“La humanidad ha llegado a una encrucijada ético-
política, y según todos los indicios, no encontrará 

salidas para su propia supervivencia, como especie 
amenazada por sí misma, en tanto no construya 
consenso sobre cómo incentivar conjuntamente 

nuestro potencial de iniciativas y nuestras frágiles 
predisposiciones hacia la solidaridad.

Se trata de incluir, en el propio aprender.  El aprender la 
vida y aprender el mundo, pensando en la construcción 

de un mundo donde quepan todos”.  
Assmann, H.  p. 27
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También es una actitud egoísta a superar la que lleva a negar el 
servicio al otro, y priva a tantas personas del placer de la solida-
ridad, no por la tentación de ganar “algo”, sino simplemente “por 
no perder” (tiempo, dinero, posición social...) Estas actitudes que 
ciertamente no llevan a la cárcel, llevan a la construcción de un 
mundo insolidario, que hace más pesada la carga cotidiana de 
cada uno, de cada una, y, a la postre, llevan a la insatisfacción, la 
frustración y el abatimiento.

¡CÓMO VA A CREER!

—Son raros allá —me insistió varias veces.

—Raros. Yo sí que no querría joderme allá. Fíjese que 
íbamos apenas llegando a Alajuela, desde la frontera, 
a media tarde, cuando vamos viendo a un hombre ha-
ciendo señas, desesperado, con el carro metido en el 
zanjón y con la mujer a punto de parto.

—Nosotros paramos el carro para ver si podíamos ayu-
dar. Pobre hombre: con la mujer lista para parir y el 
carro metido en el zanjón.

—Nosotros éramos tres. Macizos los tres. Mi cuñado, 
mi hijo y yo.

—Cuando nos bajamos la mujer empezó a llorar y a de-
cir cosas como enredadas, como que no le entendíamos.

Y el hombre se acercó a nosotros y no nos dijo nada, 
pero entendimos.

—Este, que es cuñado mío, vio el carro con cuidado y 
dijo —de ahí no lo sacan sin tractor—. Y, de veras. El 
carrillo de nosotros era muy pendejo para eso. Para 
sacar eso se necesitaba por lo menos un cuatro por 
cuatro.
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—¡Qué va! Un tractor!, insistió el cuñado.

—No, insistió el hombre: con un cuatro por cuatro se 
hubiera podido. Nosotros teníamos cadena. Eso era lo 
de menos.

—Cuatro por cuatro pasaban cada rato —comentó el 
cuñado—, por lo menos seis en ese rato.

—Sí —asintió el hombre—, pero no paraban. 

—Es lo que le digo. Esa gente es rara. Yo no quisiera 
joderme allá. 

—Yo le propuse que viéramos a ver si entre los cuatro 
podíamos. En el primer intento sentimos que casi, pero 
después ya no más. Entonces empezamos a hacerle se-
ñas y visajes a los que pasaban para ver si entre más 
hombres podíamos, pero qué va: Nadie paró. La cosa no 
era con ellos. Es lo que le digo, es gente como muy rara.

—Entonces fue cuando el hombre, ya desesperado, me 
dijo que me la llevara al hospital de Alajuela, que esta-
ba como a quince minutos, lo más. 

—La mujer seguía llore que llore y diciendo cosas que 
no le entendíamos. Él le explicaba que él tenía que que-
darse, que no cabían en el carro de nosotros los dos. 
Que lo que precisaba era que ella llegara al hospital.

—Ella llore que llore y diciendo cosas. Este fue el que 
le entendió al final y le dijo que él se quedaba cuidando 
el carro y las maletas y que sacando las maletas sí ca-
bían bien los dos y que se fueran conmigo y con el mu-
chacho mío y que el muchacho mío se quedara con ellos 
en el hospital por cualquier cosa que se fuera a ofrecer 
y que yo me viniera de vuelta y pasara consiguiendo una 
grúa para sacar el carro del zanjón.
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—Y la mujer entonces dijo que sí, que sí, que así sí. Y el 
hombre también y se montaron y nos fuimos al hospital 
de Alajuela.

—Y mire, y los tres éramos de aquí y ellos dos eran de 
allá, pero nadie de allá quiso parar siquiera con todo y 
que les hacíamos señas y el carro se miraba metido en 
el zanjón y se evidenciaba que aquello era una emer-
gencia, una necesidad. Pero es lo que le digo, esa gente 
de allá es rara. Nadie paró. Nadie. 

—¡Dios me guarde de que me pase nunca nada allá! Esa 
gente es capaz de dejarlo a uno morirse en la calle, sin 
levantar a verlo. 

—¡Cómo va a creer!
Granada, Nicaragua
Noviembre de 2004 

Mientras me pienso educador 

Las manifestaciones de la injusticia aparecen 
a la vuelta de cada esquina. Y una sociedad que 
mira con indiferencia cómo cada noche se van 
poblando de bultos humanos las calles de la ciu-

dad; cómo cada día más y más jóvenes engrosan los “búnker” 
de adictos en las zonas rojas y en los suburbios; cómo cualquier 
semana hay menos estudiantes en las aulas de la secundaria; 
cómo cualquier mañana aparecen nuevos tugurios —que nacen 
como hongos— en las zonas de exclusión... está autocondenán-
dose a la infelicidad.
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LOS “DESERTORES”

Les llaman desertores. 

Así, como se llamaba a los que se acobardaban en la gue-
rra, en los tiempos en que mucha gente pensaba —ho-
nestamente— que la guerra podía ser cosa de valientes. 
Que los que morían en la guerra eran héroes, y los mu-
tilados en la guerra, y los que arriesgaban su vida más 
que otros, para que su país o su grupo ganara la batalla. 

Quienes frente al enemigo no lograban vencer el miedo 
y, por el contrario, eran vencidos por este, y huían en el 
momento en que podían, y se escondían donde pudieran, 
y… se salvaban, pues, de morir en manos del enemigo, 
abandonando la guerra, eran desertores. 

Durante siglos, para muchos, haber desertado de la 
guerra era peor, mucho peor, que haber muerto. Para 
un desertor la vida no era vida, ni los derechos sus de-
rechos, ni podía mirar de frente a los hijos, a la esposa, 
a la novia, a los padres…

¡Cobardes! ¡Malditos cobardes! 

Ellos no eran hijos de la patria: Eran desertores, es 
decir, traidores y apátridas…

¡Cobardes! 

Recuerdo que en los sesenta, cuando algunos soldados 
norteamericanos empezaron a abandonar las filas de 
combate porque no creían en la guerra que estaban li-
brando —decían sentirse invasores en un país ajeno, a 
miles de millas de distancia del suyo, que no corría ningún 
peligro y al cual no creían estar defendiendo de nada ni 
de nadie—, nadie se ocupó de acuñar ningún término nue-
vo para designarlos y se les llamó igualmente desertores.
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Al principio fueron unos pocos en cada regimiento: dos 
aquí, cuatro allá, tres acá… A los meses eran algunos 
centenares, y el Departamento de Estado empezó a re-
forzar la “campaña antideserción”, calificándolos con 
epítetos indecorosos y humillantes en la prensa, en la 
televisión, en el cine…

A los pocos años eran miles. Miles que se negaban a dis-
parar en el campo de batalla, que abandonaban el com-
bate, que se negaban a continuar en la guerra. Miles de 
“desertores”.

Y empezaron a aparecer los que se negaban a inscribir-
se en las fuerzas del ejército de su país. Unos, porque 
tendrían miedo… otros, porque les daba vergüenza… y 
no iban. 

Al principio fueron unos pocos. A los meses, algunos 
centenares. Pronto fueron miles…

Y el Departamento de Estado reforzó la “campaña anti-
desobediencia” en la prensa, en la televisión, en el cine… 
Y los llamaban desobedientes, y los llamaban cobardes 
y los llamaban desertores…

Y cada día eran más, y más…

Y el Departamento de Estado, tal vez para que no fueran 
tantos los “desobedientes”, inventó leyes que permitían 
a los jóvenes norteamericanos no ir a la guerra cuando 
esta contrariaba sus principios. Empezaron a llamarlos, 
entonces, “objetores de conciencia”.

Y cada día eran más, y más… 

Y un día, después de miles de objetores de conciencia y 
de desobedientes y de desertores, el Departamento de 
Estado retiró a sus tropas de la escena. Había perdido 
la guerra.
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Ahora llaman desertores a los miles de muchachos y 
muchachas que no concluyen sus estudios en un sistema 
formal, porque el sistema no responde a sus intereses, 
porque es aburrido, porque es caro, porque es injusto…

Y cada día son más, y más…

¡Cuidado! Cualquier día podemos perder la guerra.
Marzo 2005 

Mientras me pienso educador

En la exclusión social inciden no solo la insufi-
ciencia de medios materiales, sino también la fal-
ta de participación en el empleo y la incapacidad 
para acceder a otros bienes como la cultura, la 

educación, la sanidad, la vivienda...

En América Latina, el concepto de exclusión social tiene múltiples 
significados, y todos ellos se refieren a alguna forma de privación 
que afecta a determinados segmentos de la sociedad. El primero 
de los significados tiene que ver con la pobreza, entendida ésta 
como una situación de incapacidad de las personas para acceder 
al consumo de bienes o servicios que se consideran esenciales 
para la supervivencia y una vida digna. 

Recientemente Deborah Hardoon (2016) afirma que en México, 
4 millonarios poseen el equivalente a lo que el 50% de la pobla-
ción más pobre; mientras que, en el mundo, 8 personas poseen 
el equivalente a lo que posee el 50% de los más pobres. La in-
formación se ve confirmada por la CEPAL (2015): en el mundo, 
62 personas poseen el equivalente a lo que poseen juntos los 
3.500 millones de las personas más pobres. Según el Secretario 
General de las Naciones Unidas (2016) hay 1.000 millones de 
personas en pobreza extrema. Y, de ellas, 800 millones padecen 
hambre. En síntesis, el 1% (la población más rica) posee el equi-
valente a lo que el 99%, en el mundo.
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Una acelerada pérdida del compromiso de solidaridad, apoyada 
por la mundialización de la economía y la aplicación sin contem-
placiones de las recetas del llamado consenso de Washington (li-
beralización, privatización y desregularización), entre otros, han 
tenido efectos dramáticos para millones de seres humanos que 
han sido excluidos del empleo, la tierra, la vivienda, la educación, 
la comunicación, la salud y la justicia. La exclusión social afecta 
sobre todo a los pobres, los adultos mayores, las mujeres y los 
niños, los pueblos indígenas y afrocaribeños, los trabajadores in-
formales, los desempleados y subempleados y grandes franjas 
de la población rural.

Resulta inaceptable que en estos últimos 20 años más de 113 
millones de niños no tengan acceso a la educación primaria, 880 
millones de adultos sean analfabetos, y que la discriminación de 
sexos continúe infiltrando los sistemas educacionales. A estos 
millones de jóvenes y de adultos se les niega acceso para que 
desarrollen las habilidades y construyan los conocimientos nece-
sarios para tener un empleo bien remunerado y poder participar 
en forma integral en sus sociedades.

Esta “familia humana” de la cual ciento cincuenta millones de per-
sonas viven con el equivalente a menos de un dólar diario, es 
además una vitrina de terribles injusticias. 

Una sociedad planetaria que es indiferente al dolor, al hambre, 
a la exclusión de millones y millones de seres humanos, clama 
a gritos —aunque solo sea para evitar su autodestrucción— 
por una educación para la solidaridad... que solo puede serlo si  

“No es que el mundo se haya empobrecido
sino que la desigualdad social se ha agigantado.  

Desigualdad entre el Norte y el Sur 
y desigualdad al interior de nuestros propios países”.

Tamayo, M. (2000)
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educa en la solidaridad; en autoorganización para apoyar; en ac-
titud compasiva, comprensiva y de preocupación y ocupación por 
el otro, por los otros, por las otras... 

Dichosamente, esta preocupación por la educación en y para la 
solidaridad es compartida hoy por muchos educadores y educa-
doras. Sus esfuerzos son grandes y esperanzadores y han de 
servir de ejemplo a muchos otros. Cada vez es más frecuente 
encontrar al interior de centros educativos, grupos de estudiantes 
conformados alrededor de actividades solidarias en beneficio di-
recto de sus compañeros de aula que presentan dificultades en 
alguna asignatura. Igualmente, he encontrado acciones de de-
fensa de los intereses justos de compañeros ante actitudes de 
profesores y profesoras o ante normativas mal diseñadas. Así 
mismo, he podido encontrar apoyo suyo para la reforma de esas 
normativas.

En alguna ocasión participé en la clausura de una actividad curri-
cular tendiente a que los estudiantes conocieran de acciones de 
solidaridad de sus papás que estos consideraban como “impor-
tantes en sus vidas”. “Mi mejor experiencia de solidaridad” se titu-
laba la “investigación” y permitió a cada estudiante presentar con 

“La educación necesariamente tendrá que 
ser repensada y evaluada desde sus propios 

cimientos culturales, sociales, éticos y 
pedagógicos.  Será necesario pensar, de 

manera preferencial, en el entorno educativo 
capaz de brindar auténticos valores afianzados 

en la conciencia de los individuos y con ellos 
en la conciencia social, para que cuerpo, 

corazón y mente puedan ser desarrollados a su 
mayor capacidad, a partir de seres humanos 

libres, inteligentes, sensibles y amorosos.”
Castells, M.
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orgullo a sus compañeros el resultado de sus averiguaciones. Mi 
conversación con tres papás, después de estas actividades, me 
convenció del efecto positivo que tuvo en la relación con sus hijos 
y en la propia autoestima y en la de los muchachos. Pensé, ade-
más, que había sido una forma interesante y efectiva de integrar 
visiblemente a los padres en el proceso educativo de sus hijos.

Como éstas hay muchas acciones esperanzadoras. Es preciso 
profundizar en ellas en calidad y cantidad. Las experiencias di-
cen que es posible. La necesidad, que es urgente.

Graves actos de corrupción que son denun-
ciados hoy sí y mañana también, aquí y allá, en 
diversos grupos sociales, en ciudades más y me-
nos grandes, en países más y menos poderosos, 

en tiranías de derecha y de izquierda, en gobiernos más y menos 
democráticos, causan angustia y desazón... y, en no pocos ca-
sos, contaminan.

Con frecuencia y razón se ha afirmado que gobernar es edu-
car. Las acciones de un gobernante educan a un pueblo. Nunca 
es más verdad aquello del valor educativo del ejemplo que en 
la función educadora del gobernante... (consecuentemente, de 
todo aquel —toda aquella— que ejerce la autoridad).

La responsabilidad del gobernante es por eso inmensa. Los ac-
tos de injusticia manifiesta del gobernante así como el abuso del 
poder llevado a extremos de tiranía, puede arrastrar a un pueblo 
a la guerra —siempre cruel, siempre inhumana, y empobrecedo-
ra— como puede desmoralizarlo hasta envilecerlo. La historia de 
siempre, y también la reciente, nos presenta múltiples ejemplos. 

De igual manera, salvando las distancias, la injusticia del edu-
cador, el abuso del poder en la escuela, la imposición —por 
irrespetuosa— de la autoridad, lleva a la rebeldía irracional o al  
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En algunos estudios en los que he participado, con jóvenes que 
salieron del sistema educativo sin haber concluido los ciclos co-
rrespondientes, un porcentaje muy elevado acusa actos de abuso 
de autoridad por parte de los educadores. También aparecen de-
nuncias similares entre muchos estudiantes que permanecen en 
el sistema aún, pero se hayan desmotivados, inapetentes, desa-
nimados... 

Pero, sobre todo, estas actitudes se presentan cuando han descu-
bierto en sus profesores o en el director actos de corrupción. Con 
frecuencia, el maltrato produce ira; la injusticia, rebelión, pero la 
corrupción, en el centro educativo, desmoraliza y provoca deses-
peranza.

Un centro educativo que busque educar contra la corrupción  
—es decir, educar en y para la honestidad— debe garantizar rela-
ciones transparentes, y espacios e instrumentos para la rendición 
de cuentas y la participación estudiantil en la toma de decisiones. 
Se requiere para ello la participación real y efectiva de las y los es-
tudiantes; y que las autoridades —profesorado, dirección, padres 
y madres de familia— reconozcan que esos procesos educan, for-
man... y no tenerles miedo. Demanda valentía actuar con entereza y  
transparencia ante actos de corrupción, por cuanto el silencio y el 
disimulo no son rutas éticas. 

”La corrupción, esa enfermedad mortal de la 
democracia (…) lo que hace es deformar nuestra 

condición de ciudadanos en base a la lógica de 
complicidad que va vaciándonos de derechos y 
responsabilidades y, por supuesto, pervirtiendo 

nuestras capacidades éticas.” 
Touraine, Alaine. 

abatimiento de los estudiantes... quienes difícilmente encuentran 
en estas circunstancias espacios para educarse.
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SEGUNDA CARTA
A MIS COMPAÑEROS DE EQUIPO

Estimados compañeros, estimada compañera:

Tiempos difíciles estos.

Cada semana un nuevo escándalo; cada día una noticia 
nueva más grave que la anterior; cada mañana se abre 
el periódico con cierto temor morboso, esperando lo 
peor… ¿qué es lo peor?

Tiempos difíciles estos. Uno no deja de comprender 
que era necesario este terremoto, que es saludable —
como la temperatura alta cuando hay infección— pero 
hace sentir mal, causa desasosiego, baja el ánimo… La 
patria está enferma, lo sabíamos desde hace muchos 
años. Y desde hace muchos años presentíamos que algo 
grande se estaba gestando en su interior. Algo grande 
y feo —que, no por ser saludable, un cuadro social en 
crisis es bonito—: la temperatura ha subido mucho y la 
patria está convulsionando.

Tiempos difíciles estos.

Pero el tiempo es un recurso y la crisis una oportuni-
dad. Tiempos de oportunidad son estos tiempos difí-
ciles. ¿Cómo no perderla? ¿Cómo aprovecharla de la 
mejor manera para que, superada la infección, norma-
lizada la temperatura, el enfermo no recaiga?

Nada fácil, pienso, pero no imposible.

Creo que habría que repensar el país desde su pro-
pia esencia. Y, en lo que llevo pensado hasta ahora, en 
cuanto a esto de la esencia, creo que puedo sintetizar-
lo así:
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Este es un país para ser más que para tener. 

Seguramente que hay países que existen para que la 
gente tenga —tenga cosas, ambiciones… poder…—. 

Países llenos de cosas, diseñados por los mercaderes 
de la vida para satisfacer las ansias consumistas de su 
gente. En esos países hay todo lo que la gente puede 
querer tener, y lo que no hay, se inventa. E inventan 
cosas nuevas todos los días… ¡todos los días! Porque 
cuando la gente vive para tener se aburre muy rápido 
de lo que tiene y necesita tener algo nuevo —una casa 
nueva, un carro nuevo, una cuenta nueva en el banco, un 
puesto nuevo, un amigo nuevo, una amante nueva, una 
tarjeta de crédito nueva—…  

La gente de esos países necesita tener más territo-
rio, por ejemplo. Antes, hace muchos años, se aliaban 
con piratas para que robaran otros territorios, con la 
gente adentro y todo, y hacían así más grande su país. 
Ahora ya no. O casi no. Ahora hay otras formas de te-
ner más territorio… con todo y la gente adentro.

En esos países que están hechos como para que la gen-
te tenga, hay algunos que tienen muchas cosas, mu-
chas, muchísimas, demasiadas… y es posible que para 
eso sea necesario que otros no tengan… 

A partir de los países que han llegado a tener mucho, 
va a ser muy difícil soñar con el cosmos, con un univer-
so para todos y para todas…, para todo… 

La gente de esos países necesita tener, no compartir; 
poseer, no dar; acumular, acumular… Desde ahí será 
muy difícil construir un universo para todos…

Desde los otros, desde los países que están hechos 
más bien para ser… tal vez sí. 
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Y pienso que este de nosotros está hecho para ser… y 
está llamado a ser… 

Ojalá pudiéramos no caer en la tentación de tener. 

Ojalá.

De ser así, estos dolores de hoy serían dolores de par-
to… cargados de esperanza.

Octubre 2004
Mientras me pienso educador

De la evalución
También presentan una extraordinaria oportuni-
dad para educar en esta área ética, las prácticas 
de evaluación que el sistema formal ejercita para 

“medir” los aprendizajes; y la normativa que se “crea” para regu-
lar la convivencia en la escuela...

Se debe transformar la actividad de evaluación: debe servir preci-
samente para evaluar lo que se ha aprendido, cómo se ha apren-
dido, y cuánto y qué falta por aprender. Así mismo, debe ser una 
oportunidad de aprendizaje para ambos: para el aprendiente, a 
quien se le ofrece la oportunidad de conocerse mejor como estu-
diante identificar sus fortalezas y debilidades en las prácticas de 
estudio y replantearse su propia actitud ante el conocimiento... Y 
para el maestro, la maestra, quien puede, en el ejercicio evalua-
tivo del estudiante, evaluar su propia práctica docente y revisar 
metodologías, procedimientos, relaciones... 

Una experiencia de evaluación que no propicie aprendizaje en 
al aprendiente, es, en el mejor de los casos, un tiempo perdido. 
Desgraciadamente, no se quedan ahí las consecuencias: Con 
excesiva frecuencia las prácticas de evaluación son motivo de 
empobrecimiento de las relaciones, de la autoestima, y del gus-
to por aprender. Es muy frecuente que en esas prácticas no se 
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evalúe lo que se dice que se pretende evaluar, o se evalúe equi-
vocadamente. Pero lo más grave es que, en muchas ocasiones, 
errores de esos deciden para mal la vida de un estudiante. Miles 
de muchachos y muchachas excluidas pueden contar – y cuen-
tan- experiencias vividas alrededor de las injusticias y errores de 
un sistema de evaluación de estos.

 

EL VIEJO DE ESPAÑOL…

El viejo de español es una mierda. Una mierda. 

Yo le estudié a Neruda como para un cien, porque iba 
mal y quería salvarme. 

Y bajé de Internet como nueve páginas. Y me las apren-
dí. 

Yo iba al examen pura vida, porque me lo sabía todo. 
Sabía más que lo que él había explicado. Yo estudié con 
Tuca y con Jorge y los dos le pueden decir que sabía 
más que ellos. 

Es más, Ceci Acuña nos prestó los apuntes de ella, que 
siempre saca cien, y lo que bajé de Internet y lo del 
libro de mi tía.

Yo esa mañana estaba seguro de que me lo sabía todo, 
que lo iba a impresionar, que iba a poder sacar un cien 
para mejorar la nota y pasar…

El viejo me llamó de primero a examen oral. Me pre-
guntó si había estudiado y yo le dije que sí y él me dijo 
que íbamos a ver si era vedad y se sonrió como dicien-
do que yo no iba a poder contestarle y me preguntó de 
dónde era Neruda y yo le dije que de Chile. Chileno, le 
dije. Y él entonces dijo Ajá. ¿Y dónde queda Chile? En 
América del Sur, dije. Ajá.
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Y entonces, me preguntó como para sonarme: ¿Cómo se 
llamaba Pablo Neruda en realidad? Y yo le dije Neftalí 
Ricardo Reyes. Y él me volvió a ver y se sonrió como no 
creyendo que yo le hubiera contestado y me preguntó 
¿Y por qué entonces se le llamaba Pablo Neruda? Y yo 
le dije que ese era un seudónimo y él me preguntó qué 
cosa es un seudónimo y yo le dije que es un nombre que 
uno se pone para no dar el nombre de uno. Y el viejo 
güebón me dijo que esa no era la definición que él había 
dado, y le preguntó a Jéssica, que es una verde y ella le 
dijo lo que él había dicho y Ceci entonces le dijo Profe, 
pero lo que dijo Esteban está bien porque es lo mismo 
pero con sus palabras y el viejo mierda le dijo que no, 
que no era lo mismo.

Y me preguntó después cuál premio importante había 
ganado Neruda y yo le dije que el premio Nobel de 
Literatura y él preguntó en qué año y yo le dije que 
en 1971 y él me dijo que le dijera el nombre de algún 
poema famoso de él y yo le dije que Veinte Poemas de 
Amor y él me dijo que ese era un libro y que él me había 
preguntado por un poema y yo le dije entonces que el 
Poema 20, o el poema 15, o la Canción Desesperada y 
que si quería le recitaba el poema 20 y él dijo que no, 
que ya había perdido esa pregunta porque había con-
testado mal la primera vez.

El viejo mierda ese.

Y me preguntó entonces que dónde había muerto Neru-
da y yo le dije que en Chile. Y él se quedó viéndome y 
me dijo que fuera más exacto y yo redije que había 
muerto en una isla de Chile, donde él tenía una casa y 
él me dijo que le dijera cómo se llamaba la isla y yo no 
me acordé que era Isla Negra, y él entonces dijo que 
el que le dijera el nombre de la isla se ganaba un punto 
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y muchos levantaron la mano y dijeron Isla Negra y yo 
en ese momento me acordé y lo dije también pero me 
dijo que ya no valía y que estudiara más para otra vez. 

Y yo lo sabía todo, pero no quiso y me dejó.
Julio 2005 

Mientras me pienso educador

Por el contrario, experiencias de evaluación bien diseñadas, que 
efectivamente busquen el enriquecimiento y el aprendizaje del 
aprendiente y del mediador, que respondan a las relaciones entre 
las personas y el conocimiento, las personas entre sí, las per-
sonas y su visión prospectiva, son oportunidades de oro para la 
formación ética.  

Las experiencias de autoevaluación, diseñadas para que sea el 
estudiante mismo quien descubra sus fortalezas y debilidades en 
el dominio de los contenidos y en la manera de expresarlos; y, 
sobre todo, diseñadas para que el estudiante se dé a sí mismo la 
oportunidad de sincerarse, descubrirse, conocerse, y proponerse 
acciones de mejora, son verdaderamente experiencias educativas. 

Cuando esto ocurre, es seguro que la experiencia ha partido de 
una relación de confianza y de un mutuo deseo de crecer. Pero 
parten, además, de una visión amorosa e integradora de la vida 
y de la educación, que debe marcar todo el proceso, en una edu-
cación con las características del holismo. 

LA NOTA

No olvido la experiencia vivida en un colegio, protago-
nizada por un estudiante de 8º año, su mamá y el pro-
fesor de Ciencias, estando yo presente, pues en aque-
llos años coordinaba una experiencia de Pedagogía de 
la Comunicación en ese centro educativo:
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Mensualmente se entregaba una libreta de comunica-
ciones a los estudiantes, y cada trimestre, a sus pa-
dres. En la libreta aparecían las calificaciones de todas 
las asignaturas en dos columnas. La primera corres-
pondía a la calificación que se asignaba el estudiante, 
según creía que era lo justo. La otra, la del profesor, 
a partir de las pruebas, los trabajos asignados, la ca-
lidad de la participación y muchos otros aspectos que 
igualmente “pasaban” por su criterio profesional. 

Se entregó “el boletín” al estudiante y a su mamá. En el 
renglón de Ciencias aparecía en la primera columna un 
“5” y en la segunda, un “7”. La señora pidió explicación. 
“El 7 se lo asigné yo; el 5, él”, aclaró el profesor. La 
señora, visiblemente molesta increpó al hijo: “Usted, 
¿por qué se fue a poner un 5? ¡Baboso!” Y el joven, 
apenado, disculpándose, mirándonos con una sonrisa de 
vergüenza, dijo: “Perdónenla, es que ella no entiende”.

Yo sigo pensando, tantos años después, que la señora 
nunca entendió. Siempre supe que para algunos papás 
(y mamás) comprender aquello resultaba muy difícil.

Diciembre de 2004
   Mientras me pienso educador

¿Será posible desde la escuela, más aun, en la escuela misma, 
generar procesos formativos en ellas y en ellos, que les lleve a 
comprender las experiencias de evaluación y su expresión ética? 
Quizás sería este un camino que podría llevar a muchos sitios 
interesantes…

La normativa que “se crea”... 
...para regular la convivencia en la escuela, tanto en 
el proceso de creación como en la aplicación que de 
ella se haga, representa también una extraordinaria  
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oportunidad de formación ética... y, por consiguiente, también un 
grave riesgo para esa misma formación.

A veces resulta difícil identificar consistencia y coherencia, escri-
tas o tácitas, en la práctica evaluativa; sea ésta acerca de los 
conocimientos adquiridos por el estudiantado, acerca de las con-
ductas, acerca de las manifestaciones de intereses…

Cuando corresponde decir a un estudiante que sus respuestas a 
las preguntas de la prueba están equivocadas, y que la califica-
ción, por consiguiente, es deficiente, el educador o la educadora 
aprovechan el momento para educar, jamás para humillar. Para 
fortalecer la autoestima, jamás para quebrantarla. 

En síntesis, para hacer más efectiva y eficiente la relación educa-
tiva. Hacerlo de otra manera no es educar... 

“ES QUE…”

A cada momento se daban un beso. No pasaban muchos 
minutos lijando y soplando sin que interrumpieran el 
trabajo para mirarse, acariciarse, besarse… y volver al 
trabajo. Dos adolescentes de décimo, con toda la ener-
gía y el deseo de disfrutar de la mañana soleada del sá-
bado; del placer de estar juntos; de ellos… de sí mismos 
y del otro, de la otra…

Era casi medio día cuando terminamos la reunión con los 
profesores del colegio, y salimos al patio. Me acerqué 
a los dos muchachos que seguían disfrutando ora del  
trabajo, ora de las caricias, ora del trabajo…

—¿Qué hacen?— pregunté. 

Respondió Jorge. Ella no hablaba, solo sonreía con timi-
dez, lo miraba a él, retenía su mano en la suya mientras 
acariciaba el brazo fuerte del muchacho. —Lijamos los 
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pupitres —dijo—. Diez.

¿Todos los compañeros deben hacerlo? , pregunté.

—No. Esta vez solo nosotros.

Se miraron. Se rieron. Se besaron.

—Es una sanción formativa —continuó…

—Es que… nos apretamos en un recreo… 
Junio 2005

Mientras me pienso educador

Repensar la escuela
Cuando decimos que hay que repensar la escue-
la, en realidad decimos que hay que repensarla 
toda… desde las relaciones que la constituyen — 

educación es relaciones— incluyendo todas las que se estable-
cen en el desarrollo de los procesos educativos.

Se puede crear normativa para que las personas que conviven 
aprendan a hacerlo de manera respetuosa, generosa, agradable, 
solidaria, amable y amorosa. Esto nace, de manera natural, de 
una educación basada en los principios de una pedagogía par-
ticipativa, que concibe el acto educativo como un acto de rela-
ciones y desde la cual se cree en las personas y en su potencial 
amoroso.

Y para ello no se requiere de educadores extraordinarios, sí de 
gente buena, enamorada de la vida, con algunas inteligencias 
básicas bien desarrolladas, sensible y deseosa de procurarse 
crecimiento intelectual, moral, espiritual, y deseosa también de 
apoyar el de los demás. 
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¡LA “PLAGA”!

Dicen que hubo una gran fiesta de abrazos y lágrimas; 
apretón de manos y risas nerviosas; rostros de orgu-
llo y de inseguridad; de satisfacción porque “sí habían 
podido” y de renovación de esperanzas y de temores…

Los doce se miraban y se abrazaban y la rodeaban 
a ella y la abrazaban también “como si fuera una de 
ellos… ¡La principal!”.

La profesora Eleonora, de Estudios Sociales, del Liceo 
de Puntarenas, se fue a Isla Venado, a hacerse cargo 
de la Telesecundaria, que llevaba ya dos años funcio-
nando. Habían empezado con diecisiete muchachos —
esperanza… retos nuevos… es lo que hay…— y el profe-
sor nombrado había hecho lo suyo por dos años. Había 
tenido que dejar la plaza “por razones personales”, y la 
plaza se había abierto a concurso y la profesora Eleo-
nora había concursado y había ganado. 

“A Isla Venado, ni modo. Yo de por sí ya quería cambiar 
un poco, hacer algo nuevo. A mí es que no me ha gusta-
do nunca la rutina. Eso de hacer siempre lo mismo y lo 
mismo la hace a una vieja más rápido.

No, yo la Isla no la conocía. Imagínese la angustia cuan-
do voy llegando y me encuentro con esto: así como us-
ted lo ve ahora, pero con menos.

Trabajamos muy duro esos tres años. Usted sabe: a 
veces los casetes no llegaban hasta dos meses después 
de haber iniciado el curso, y usted tenía que ver cómo 
le hacía, porque los muchachos no pueden estar sin ma-
teriales para el trabajo. Cada vez que podía me iba al 
Puerto a ver qué conseguía y a insistir en que los mate-
riales tenían que llegar y a que me dijeran que sí, que 
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claro, que no me preocupara, que la semana entrante me 
llegaban (y claro que no llegaban) y a comprar algunos 
libros que yo veía que les podían servir… Porque yo para 
Estudios, sí, es lo mío, pero ¿lo demás…? Una sabe lo 
básico, pero no enseñarlo. 

Algunos compañeros de allá, del Liceo, me ayudaban. 
Me daban “volados” de cómo hacerlo, hasta materiales 
me prestaban. De la escuela de aquí, también. Había un 
maestro que era muy bueno en matemáticas y a ese po-
bre recurría yo a cada rato: que vea fulano que es que 
no logro que entiendan las ecuaciones… ¡Y usted viera 
con la trigonometría! Porque los muchachos siempre es-
tán con que eso para qué sirve, y eso otro… Mucho me 
ayudó a mí ese maestro. 

El examen de bachillerato vinieron a aplicárselo aquí. 
Para ese entonces quedaban doce en quinto. Yo había 
perdido cuatro. El profesor anterior, uno. Perder, dice 
una, porque una siente como que de veras pierde cada 
vez que un chiquillo se va. Aunque no se vaya a nada 
malo, diga usted que a trabajar. O la chiquilla, porque 
se fue a Chira con un su novio de aquí, que encontró 
trabajo allá. Buen muchacho. Y ahí han seguido. Como 
los dos tienen familia aquí, a veces vienen y los veo, y 
me cuentan… Porque cariñosos sí son. Yo le digo que 
siempre que vienen aquí y pueden, me buscan para sa-
ludarme. Así otros, también, que se han quedado aquí… 

Pero yo sentía como no sé qué cuando un muchacho de-
jaba el colegio a medio camino. Ya le digo: era como si 
lo perdiera.

Pero doce fueron a bachillerato.

Desde Puntarenas vinieron aquí a aplicarles los exá-
menes. Después se fueron y quedaron en que en dos  
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semanas iban a informar los resultados. A las dos sema-
nas todos los chiquillos estaban ansiosos preguntado, y 
yo: espérense, que seguro durante la semana vienen… 
pero no llegaron esa semana tampoco y entonces yo me 
fui al Puerto, a la Regional, para preguntar y me dijeron 
que no habían llegado, que había un atraso por unas ape-
laciones y que seguro en dos semanas más llegarían los 
de aquí. Y yo les dije: pero cómo apelaciones: entonces 
hay gente que sí ha recibido sus resultados, ¿por qué 
los míos no? Pero nadie me supo decir. Y ahí mismo cogí 
yo un bus y me fui para San José. De por sí tenía que 
haber ido desde hacía días por otras cosas personales, 
así que aproveché.

Llegué a la oficina de don Félix y me atendió un mucha-
cho y me dijo que él no estaba autorizado a dar informa-
ción, pero que estuviera tranquila, porque los informes 
para Puntarenas ya estaban listos y los iban a enviar en 
esos días. Y a mí me entró como un miedo, como un no sé 
qué y le dije: pero mis muchachos, los de Isla Venado, 
son solo doce, ¿cómo salieron? Por lo menos con que me 
diga algo. Y el muchacho: vea señora es que yo no estoy 
autorizado para dar información. Dígales que tengan un 
poquito más de paciencia, que en estos días les va a lle-
gar. Y yo de necia. 

Y estaba en eso cuando veo que se asoma don Félix y lo 
llamo así en voz alta —después hasta que me dio ver-
güenza—. Don Félix, llamé, don Félix, me da un momen-
tito por favor. Y él todo amable: ¿Qué se le ofrece a la 
señora? Y el muchacho le iba a decir y yo me adelanté 
y le dije que venía desde aquí, porque no habían llegado 
los resultados de los míos al Puerto, y él entonces le 
dijo al muchacho que le trajera el fólder de Puntarenas 
y buscó Isla Venado y me lo mostró y yo leí y vea es 
que no creía yo aquello: ¡todos habían pasado! Todos.  



Educación y ética a la luz del paradigma emergente108

La primera promoción en la Isla y era 100%. Yo no podía 
creer aquello. No porque pensara que ellos no pudieran; 
qué va, es porque una siempre tiene miedo en esos ca-
sos, y más con ellos, que era la primera vez que había 
bachillerato en la Isla. Y a mí… ¡se me salieron las lá-
grimas! Y le dije: ¡Ay don Félix! yo necesito llevarme un 
papel firmado por usted, para que me crean. Y él, todo 
amable, entró a la oficina y al momento salió con una 
copia y yo vi que estaba firmada y sellada. Y me la dio y 
me dijo: Felicítemelos. Cuando yo pueda voy a ir a Isla 
Venado y me gustará mucho conocerlos.

Ese día yo fui la mujer más feliz del mundo. 

Y ahora, ¿a quién le contaba? Yo necesitaba contarle 
a alguien, a alguien que me entendiera, pero no había 
nadie. Y con esa que me devuelvo al Puerto. Y ya ahí 
no fui a buscar a nadie sino que alquilé una lancha que 
me trajera a la Isla, y fue bajarme e irme a la casa del 
que quedaba más cerca y que fuera a traerse a todos 
y aquello se convirtió en una gran fiesta de abrazos y 
lágrimas y risas nerviosas…

Todo el mundo tuvo que ver con aquello. Ya le digo: yo 
creo que nunca he sido más feliz”.

Un tiempo más tarde, coincidí en una reunión con don 
Félix. Le pedí cinco minutos, le conté la historia y le 
pregunté si él recordaba que fuera cierta. Don Félix 
me puso la mano en el hombro, se sonrió levemente y 
me dijo:

“Sí. Es cierta. Y otras muchas, también. Este país está 
plagado de buenos maestros”

Playa Hermosa, Guanacaste.
Octubre 23 de 2010

Mientras me pienso educador
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Es posible identificar terribles  
agresiones... 
...aun donde no hay guerra declarada: En los paí-
ses donde se lleva estadísticas, son centenares 

las mujeres que anualmente mueren a manos de sus compañeros 
sentimentales. 

El número de denuncias por agresión ocasionada por el compa-
ñero o compañera sentimental es asfixiante; y se sabe que el nú-
mero de los actos no denunciados es mucho mayor. 

En algunos países se publican cifras sobre maltrato infantil. Si el 
maltrato a un niño avergüenza, las cifras que se conocen horrori-
zan. También son cifras millonarias las que hablan sobre maltrato 
psicológico de padres y educadores a niños, niñas y adolescen-
tes; así como de número de denuncias de abuso de autoridad, 
abuso emocional, físico o sexual por parte de personas adultas 
que ejercen alguna autoridad... Nuevamente: en los lugares de 
donde los datos no se conocen, posiblemente el número de de-
litos será mayor. ¡Y hay algunos lugares donde hechos de esta 
naturaleza ni siquiera se han llegado a considerar delito...!

“El juicio moral 
es la competencia o capacidad 

que las personas en sociedad necesitamos poseer
para emitir

con base en una concepción ética— 
un juicio complejo 

sobre una determinada acción
o para resolver 

o tomar decisiones
ante los dilemas morales

que la vida en comunidad nos plantea.”

Foro Latinoamericano 
de Políticas Educativas
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Frente a esta parte oscura de la realidad, que ciertamente se con-
juga con otro inmenso universo de acciones positivas, solidarias, 
justas, amorosas, que hacen que siempre —o casi siempre— 
venza la esperanza, pero que es verdad, y está aquí —a nuestro 
lado, en medio de nosotros— y crece y se multiplica, se hace 
indispensable educar en la comprensión, y el ejercicio de los me-
jores valores para la convivencia. 

Se requiere de una educación tendiente a formar la conciencia 
ética de los estudiantes desde el respeto mutuo, la tolerancia, la 
convivencia democrática y la resolución pacífica de los conflictos, 
mediante el diálogo, la negociación y el consenso. 

Se requiere una escuela... 
...que, en el marco de una educación holística, 
conjugue en la convivencia cotidiana:

• relaciones de respeto y tolerancia entre aprendientes y edu-
cadores; educadores entre sí; aprendientes entre sí; estos y el 
conocimiento; estos y las familias; estos y las comunidades...

• experiencias de organización, que abran espacio a la parti-
cipación democrática en la toma de decisiones; a la libre ex-
presión de las ideas, al reconocimiento y respeto de los dere-
chos de los demás...

• la creación y utilización adecuada de espacios de diálogo 
para conocer y dirimir los conflictos de forma pacífica, de tal 
manera que el conflicto, antes que frenar procesos, impulse; 
antes que destruir las relaciones, eduque...

• experiencias que permitan acercarse al conocimiento, 
promoviendo a la vez el gusto por la belleza, el amor por todo 
lo creado y la capacidad de asombro...

• la construcción del compromiso individual y colectivo de-
convivir en solidaridad 
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CARTA ABIERTA

Estimado Señor Ministro:

Esta mañana visité un liceo al sur de la capital. Usted 
lo conoce. Cuenta con catorce sétimos años y dos un-
décimos. Hace cinco años, cuando estuve ahí la última 
vez realizando un trabajo con los educadores, contaban 
con doce sétimos y cinco undécimos. La situación se ha 
agravado.

Indagué un poco más, y supe que, además de catorce 
sétimos, hay nueve octavos, siete novenos, cuatro déci-
mos y los dos undécimos que le decía. Las aulas albergan 
un promedio entre treinta y treinta y tres estudiantes

Según esto, no obstante que hay exclusión en todos 
los niveles, el problema mayor se evidencia en sétimos. 
Ya lo sabíamos ¿verdad? Aunque posiblemente no sea 
exacto, porque también es verdad que, a sétimo año no 
ingresa un porcentaje muy alto de egresados de sexto…

Después de la reunión con los educadores del centro, 
me quedé un rato conversando con el Director. Hombre 
bueno. Ingenuo, pero bueno. Ya me habían hablado de él 
como de un buen profesor de Estudios Sociales. Como 
director, dicen “que lleva las cosas”… “que eso ya es 
algo”… y así…

Un poco llevado por entusiasmo de la mañana, le propu-
se una idea loca:

—Déjenos trabajar con todo el centro, durante cinco 
años, con el apoyo de la Universidad, le dije. Yo le pro-
meto que al final de los cinco años, tenemos nueve o 
diez undécimos. 
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Él, al principio, se quedó mirándome como pensándo-
lo. Luego se volvió hacia el edificio, como queriendo  
abarcarlo todo con la mirada. Se ayudó con un gesto de 
la mano derecha y exclamó:

—Y ¿de dónde cojo yo plata y espacio para meter aquí 
trescientos cuarenta carajos nuevos? Esta planta no da 
para más. ¿Y pupitres?, ¿y profesores? Olvídese. Eso 
es imposible. Si yo meto aquí un par de aulas más explo-
ta el colegio.

Y se me ocurrió entonces venirme para acá y escribirle 
a usted, y contarle que me siento muy mal después de 
empezar a entender esto.

Empezar a entender que en el presupuesto nacional no 
se contempla esta posibilidad. Más aún: que parece que 
estuviera planeado así, o, al menos, que no se planea que 
la situación mejore. 

Empezar a entender que, a lo mejor, si usted —y no 
yo— propone una idea loca de esas, cae. Porque el país 
no está para estar educando a tanta gente, no es lo que 
se pretende…

Empezar a entender que los excluidos no lo son por ca-
sualidad, sino por necesidad. Que no es que no se es-
peraba, sino que ya se sabía. Que no es que no hay más 
remedio, sino que no se busca remedio… porque no inte-
resa… ¿o no conviene?

Empezar a entender que el tema ese de la educación 
como instrumento de movilidad social no es que no lo 
sea sino que es solo para algunos, porque si se mueven 
muchos podría producirse un terremoto…

Empezar a entender que a lo mejor hay culpables: gente 
con nombres y apellidos y cuentas bancarias que cuidar, 
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que alimentar, que engordar…

Empezar a entender que a lo mejor la educación pública 
no tiene esperanza, porque la esperanza —junto con los 
hijos— los tiene esa gente depositados en la educación 
privada… privando de educación de calidad a tantos…

Empezar a entender por qué no es conveniente una edu-
cación para todos, menos aún una educación de calidad 
para todos, y mucho menos una educación en todo, es 
decir, en política, en solidaridad, en esperanza, en gozo, 
en amistad, en desarrollo de las mejores ilusiones…

Empezar a entender… ¡qué sé yo! Cosas. Cosas de esas…

Y contarle que desde esta mañana, desde la conversa-
ción compartida con el director de ese liceo del sur 
de la capital, que usted conoce, estoy con una extraña 
náusea que me nace en la boca del estómago y me reco-
rre en calofríos el cuerpo. Que tengo ganas de vomitar 
todo esto que estoy entendiendo, y lo que no puedo en-
tender aún, pero que he tenido que tragarme por años…

Y contarle que no quisiera pensar que usted sea cul-
pable, ni quisiera que usted pensara que yo pienso eso. 
Pero que cuando pienso en educación fracasada, en edu-
cación impertinente, en educación inconclusa, no puedo 
dejar de mirar su rostro de papel periódico, anunciando 
que en educación, en este país, ya todo está resuelto. O 
casi resuelto. O casi todo.

Y leo ahora todo esto que he escrito, y sé que no le voy 
enviar esta carta, porque a lo mejor, de veras, usted 
no tiene culpa, y voy yo a amargarle el día, —¿qué sabe 
uno?— injustamente. Y además, es claro que usted nada 
puede hacer, porque solo es el ministro de Educación; 
es decir, nada; es decir, nadie; nadie que mande, pues; 
nadie que pueda decir en serio que se haga esto o lo 
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otro (en el país, en los colegios, en el aula) y que le ha-
gan caso.

Así que no se la voy a enviar.

Reciba por ahora solo mi saludo, y una invitación a pen-
sar juntos acerca de todo esto, eso que llamamos la 
educación costarricense, y que, a simple vista, parece 
ser muy vulnerable: con solo dos aulas de más o de me-
nos, podría explotar. 

Julio 2005
Mientras me pienso educador.

“SOLI”

Nosotros estamos en el proyecto. Entramos hace dos 
años, en sétimo. Hay unos que llevan más tiempo: cuatro 
años, los de décimo, por ejemplo, Unos de décimo, por 
lo menos, porque otros entraron cuando ya estaban en 
octavo o en noveno.

Uno entra a “soli” a cualquier edad. No es como en 
“mate”, que, como es materia obligatoria, uno tiene que 
entrar aunque no quiera. —Ríe.

Sí, es libre. 

Es muy bueno, porque de veras funciona muy bien. A mí 
me toca con Christian, que es bueno en “mate”, que a mí 
me cuesta. A mí Christian me ha dado la gran salvada: si 
no fuera por él yo iría más mal en “mate” y seguro que 
me hubiera quedado. También me ayuda, a veces, Caro. 
Es “la verde” de la clase, pero buena gente. A veces 
Christian le pide ayuda cuando “yo no doy”, como dice él.

Alicia. A mí me toca Alicia, en español. Ella es mala en 
gramática y yo soy bueno. La profe guía, Alexandra, me 
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la dio a principios del año pasado y yo la saqué. Y ahí sigo 
este año con ella. Va bien, sí.

Pero también hay unos que no han podido. La profe les 
puso dos, para ver cómo hacen. Por ejemplo, este maje; 
va sonado en Química y no ha podido. German es el de 
él desde el año pasado. Ahora este año le pusieron tam-
bién a Pablo. Pablo Avilés, que es buenísimo en Química. 
El profe de Química dice que es el mejor que ha tenido 
en años. German se iba a quitar para dejarle el campo a 
Pablo, pero este maje, todo vivo, dijo que él quería que 
German siguiera, porque a German ya le entendía. En-
tonces la profe Alexandra aceptó. Así le puso a Carmen 
Lidia dos, también y creo que a Marielos. Sí, a Marielos 
también. Yo creo que Marielos sí, no sale: le cuesta mu-
cho.

A mí me gusta el proyecto, porque funciona bien.

A principio de año uno se inscribe y la profe Alexandra le 
dice con quién le toca. Algunos solo ayudan. A otros nos 
ayudan y ayudamos. A otros solo les ayudan. Hay de todo.

¡No, qué va! Al principio solo nos apuntamos once. Seis 
para ayudar y cinco para que nos ayudaran. Después, 
tres de nosotros, “los ayudados”, digamos, vimos que 
podíamos ayudar a otros y entonces entraron tres más 
para que les ayudáramos, y así. Después de vacaciones 
de Semana Santa había otros cinco que querían partici-
par. Igual: unos para ayudar, otros para ser ayudados…

Este año, de primera entrada nos apuntamos nueve; y, 
después, a la semana, entraron otros cinco.

El trabajo lo hacemos por las tardes, por separado, aquí 
en el cole o en la casa de cada uno. La profe Alexandra 
es la que nos organiza y nos guía. Los de décimo ya se 
guían solos.
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Uno de los profes es de décimo. 

Sí, esto lo comenzó la profe Alexandra, pero hace dos 
años se metieron otros dos y este año entraron otros 
cinco. 

¡Ah, sí! Ya está en todo el cole.

Nosotros nos reunimos cada quince días. Contamos 
cómo nos va, qué problemas tenemos, quién nos puede 
ayudar (a veces ahí mismo alguno le aconseja a uno) y a 
veces ahí mismo alguien dice que no va seguir por algún 
motivo. Entonces entre todos lo convencemos para que 
siga. Solo en dos casos —¿verdad?— no se ha podido.

También nos reunimos cada seis semanas todos los del 
cole, para cargar pilas. También pasa que alguno de los 
de años mayores se ofrece para apoyar a otro de año 
inferior, o algún profesor se lo pide. A mí me gusta más 
que sean del mismo año, porque uno tiene como más 
confianza. Además, en clase estamos viendo lo mismo, y 
eso. Pero lo otro también sirve a veces.

Como sesenta. Entre todos, como sesenta. Es que la 
cosa funciona bien y uno ve los resultados en la nota y 
en uno mismo. Por ejemplo, a mí me salvaron de perder 
el año, pero yo salvé a Alicia. 

Este maje no pudo el año pasado, pero este año, halán-
dolo entre los dos, le va mucho mejor.

Si uno les pide ayuda, sí. Todos los profes están muy 
contentos con el proyecto. Es que ven los resultados.

Nosotros lo llamamos “Soli”, pero se llama Proyecto 
de solidaridad. Le decimos “Soli” porque es más corto. 
Todo el mundo lo conoce por “Soli. Casi nadie por Soli-
daridad. 
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Sí, es pura vida. Dicen que otros colegios lo van a hacer, 
también. La pobre profe Alexandra es la que ya no da. 
Pero ella no se queja. 

¡Ah sí! Todo el mundo aquí la quiere mucho.

Encontré a Alexandra esta tarde, en su aula. Tenía el 
escritorio lleno de tarjetas y estaba revisando las pa-
rejas. Está contenta, muy contenta. Dos profesores le 
ayudan a organizar y supervisar el proyecto. 

Que ya se hizo grande— comenta. 

Yo nunca me imaginé que fuera a crecer así. Si comenzó 
en una cosita de nada hace cinco años: tres muchachos 
que necesitaban el apoyo de otros dos, y resultó bien, 
porque ellos se comprometieron totalmente.

Sí, mirá. Si hay alguien generoso y dispuesto son los 
muchachos. Lo que pasa es que no siempre se les da la 
oportunidad. 

Enero 2017 
Mientras me pienso educador

Son muchas las experiencias que van en este sentido, es cier-
to y esperanzador, pero ante la imperiosa necesidad resul-
tan pocas: todavía no calan lo suficiente, en general, en la vida 
de las escuelas. ¿Cómo lograr más impulsos? ¿Qué debemos  
desaprender como educadores y educadoras para alentar las ini-
ciativas de solidaridad que “palpitan” en el corazón de nuestras 
comunidades estudiantiles?

He aquí otro reto impostergable.





Ensayo Cuarto:
EDUCACIÓN Y  

ESPIRITUALIDAD

Tienes que aconsejarnos cómo lavar los cuerpos, 
cómo lavar las almas. 

Tienes que darnos dioses más nuestros, 
más humanos, 

más francos y valientes. 
Jorge Debravo
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Ideas para la construcción del concepto
Si educar es un acto de amor, es, entonces, un acto 
espiritual. Una actividad del espíritu. Y una primera pre-
gunta que salta ante el tema está directamente relacio-
nada con el clima de espiritualidad que se vive en el 

centro educativo, sea este el hogar, la escuela, el centro comunal, 
la iglesia… 

“Toda cultura concentra en sí un doble capital,
nos dice Morin.  

Por un lado el capital cognitivo y técnico; 
por otro, 

el capital mitológico y ritual.
Nuestros antepasados en este continente, 

usaron la categoría matemática del cero,
la valoración de los signos por posiciones,

el concepto binario en la numeración.
La diferencia con los conceptos occidentales,

como nos dice Morin, 
es que 

a la par de la tecnología
estaba la espiritualidad, 

los valores, 
las creencias…

No se trataba de una tecnología 
para la destrucción, 

sino todo lo contrario.
El aprendiente de este siglo 

debe volver a unir 
los avances de la tecnología 

con los valores de la vida y de la felicidad”.

Granados, M. (2005)
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Un centro educativo —y refirámonos ahora específicamente a la 
escuela— que no se plantee en serio el tema de la espiritualidad, 
del ambiente de espiritualidad que se vive dentro y que se trans-
mite hacia fuera como una suerte de desbordamiento, difícilmen-
te enriquecerá el espíritu de quienes lo conforman. Y esto, que 
parece en algunos círculos una verdad de Perogrullo, goza —o 
sufre— de extraño silencio en otros.

Recuerdo con cierta gratitud —con beneplácito, además— el co-
mentario que solía hacer la Rectora de mi Universidad cuando 
visitaba la Escuela de Educación. “¡Aquí se respira —decía— un 
aire especial...!”

Don Lalo Gámez —viejo y sabio ministro de Educación unas dé-
cadas atrás, nos contaba alguna vez que, ejerciendo el ministe-
rio, cuando las situaciones de gobierno se ponían críticas y había 
que tener una especial lucidez para acordar lo más conveniente 
y no equivocarse, solía él “escaparse” al Liceo de Palmares, para 
caminar por los corredores y los jardines y pensar, “en medio del 
bullicio creativo de los muchachos...” Más tarde, descansado ya, 
volvía a su oficina del Ministerio, a tomar las decisiones.

“Yo le decía a Evelio, el Director —comentaba don Lalo— que en 
ese colegio se respiraba espiritualidad...” 

“La inteligencia espiritual 
y la educación holista, 

son dos campos de desarrollo paralelos.
Un verdadero proceso 

de educación holista 
debe incluir 

el desarrollo de la inteligencia espiritual.”

Morin, E. (2001)
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Resulta difícil definir esa sensación, aunque posiblemente todos 
y todas la hayamos experimentado alguna vez. Recuerdo haberla 
tenido en algunos talleres artesanales: un taller de tejidos indíge-
nas en una población cerro arriba, en Antigua, Guatemala. Eran 
unos doce telares en los que doce indígenas tejían con maestría, 
inspiración y paciencia, mientras hablaban entre sí, “en lengua”, 
y algunos chiquillos jugaban alrededor de las mamás tejedoras. 
Era como una sinfonía de movimientos espontáneamente armo-
nizados. Una muestra clara de autopoiesis... ¿Podrá haber algo 
más poético que el trabajo que el corazón inspira a las manos 
laboriosas...? 

No percibí eso mismo en el trabajo de telares que desarrollaban 
siete indígenas en el patio de un hotel en Antigua... como atractivo 
a los turistas, que se entretenían en hacer fotos, reírse de sus pro-
pios comentarios hechos en su idioma, y tomar whisky.

En cambio, en los talleres de artesanía en madera, sobre todo 
cuando hay trabajo de talla, he percibido esa espiritualidad. Creo 
que el olor a la madera junto con esa tensión que produce el fe-
nómeno de la creación colectiva, o el de la creación individual... 
hecha en medio de un colectivo que crea a su vez, ayuda a ello...

...Y también lo he encontrado en no pocas escuelas rurales. So-
bre todo en escuelas pequeñas, unidocentes o dirección uno... 

“Para entrar propiamente 
en el concepto de espiritualidad, 

es importante sentirla: 
sentir el espíritu y sentir la vida.  

Es decir, 
conocer la espiritualidad 

en el plano de los sentimientos 
para conocerla también en el plano de la razón.”

Gonzalez, J.M. (2004)
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y en una que otra escuela grande...completa, de las que llaman 
“técnicas”.

Una vez andaba haciendo de fotógrafo aficionado por Heredia, y 
un amigo español —valenciano, él— me comentó que la mejor fo-
tografía del espíritu costarricense sería una en la que aparecieran 
unos niños escolares, uniformados, pasando la calle para entrar 
a la escuela. Desde entonces, siempre que tengo oportunidad de 
pasar cerca de una escuela a la hora de entrada, o de salida de 
clases, procuro descubrir escenas así y... ciertamente, después 
de que logro atisbar alguna, tengo la sensación de que algo mejor 
está sucediendo en la vida.

Porque, un efecto de la espiritualidad escolar, que creo haber 
descubierto en reiteradas experiencias, es la sensación de que 
se es mejor, la sensación de que algo bueno está ocurriendo en 
la vida... Y estoy convencido de que todos los niños y todas las 
niñas y todas las muchachas y todos los muchachos y todas las 
personas tienen derecho a eso: a participar de un medio que les 
invite a ser mejores, a crecer interiormente, a establecer relacio-
nes saludables... 

El tema de la espiritualidad es hermano del tema de la vida in-
terior. Se trata de la vida interior de las personas; y de la vida al 
interior de las relaciones —que enriquecen la vida interior de las  

“La experiencia espiritual 
no se distingue desde la razón 

ni queda señalada en la descripción 
sino que pertenece a la emoción 

y solo es connotable como una experiencia de unidad 
de un ámbito amplio 

que aparece 
como una expansión de la conciencia del ser”.

Maturana, H. 1993
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personas—. Una relación saludable, refrescante, entre las per-
sonas y el medio, las personas y el conocimiento, las personas 
y la naturaleza, enriquece a las personas, enriquece al medio y 
enriquece a la naturaleza... y permite un mayor desarrollo del co-
nocimiento. 

¡Es tan evidente la salud de un universo de relaciones en un cen-
tro educativo sano! Se descubre en las miradas de los niños, en 
las sonrisas, en el juego, en el recreo, en la actitud de trabajo en 
el aula, en la voz de la maestra mientras explica, en la armonía 
del movimiento libre de los niños por los corredores, por las aulas, 
por el patio...

“EL REZO” DE DON IGNOLIO
(Un canto ceremonial)

Me eduqué en un colegio católico desde primer grado de 
primaria. No pocas de las imágenes que pueblan mi nos-
talgia nacieron allá, en el aula presidida por un crucifijo, 
un calendario con reproducciones marianas de Murillos 
y Surbaranes, una sotana negra “tocada” con el cuello 
lasaliano… y la costumbre cotidiana de hacer oración 
al iniciar las clases, al regresar del recreo, a la salida 
a casa al medio día, al regreso por la tarde, a la salida 
a las 4… Rezar, rezar, rezar… de alguna manera llegó a 
ser la forma normal de iniciar y finalizar cualquier cosa, 
cualquier acción, cualquier actividad comunitaria…

No creo que significara mucho para nosotros,  
conscientemente, aquello. No faltó quien, además, cri-
ticara con cierta acidez esa práctica. Hubo algunos ex-
cesos, seguro, y en algunos momentos llegó a sentirse 
que era mucho el tiempo invertido, o algo así. Poco a 
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poco fue dejándose la costumbre —casi insensiblemen-
te— hasta que desapareció por completo. Quedó, sí, 
como resabio de aquello, la temblorosa visita a la capilla 
minutos antes del examen, el Padrenuestro individual 
y colectivo, pero en silencio, bajos los ojos y las manos 
frías… y un pequeñísimo JMJ (Jesús, María y José) en 
la esquina superior derecha de la hoja del examen…

A alguien se le ocurrió —seguramente que lejos de aquí, 
en otro país, pero pronto llegó al colegio, la innovación—; 
a alguien se le ocurrió, decía, una jaculatoria que con-
vocaba a todos los niños y los muchachos, en cada aula, 
cada sesenta minutos: “Acordémonos que estamos en 
la santa presencia de Dios”, para que todos los demás 
respondiéramos en coro: “Adorémosle”. Así cada hora, 
cada día, durante varios cursos lectivos, hasta hacerse 
un elemento cotidiano de la vida colegial…

Quizás por eso me impresionó tanto el canto ceremonial 
de don Ignolio, la otra tarde, en la Universidad, antes 
de iniciar la presentación de la tesis de tres maestros 
indígenas de Talamanca, que optaban por su título de 
Licenciados en Educación.

Hay una cierta solemnidad en la ceremonia de presen-
tación de tesis:

Estamos en respetuosa posición de pie los miembros 
del Tribunal y los tres graduandos. La decana, en ca-
lidad de presidenta de la actividad académica, dio la 
orden para iniciar la presentación, y tomamos asiento 
los miembros del tribunal, disponiéndonos a escuchar, 
escudriñar, tomar notas, asentir o criticar con gestos 
mesurados… Todo estaba listo para que iniciara la ex-
posición. Se puso de pie don Ignolio, sin presentación 
previa ni nada, y dirigiéndose al auditorio y al Tribu-
nal, en un claro español con fuerte acento bribri, pidió  
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permiso a los presentes para entonar un canto de ala-
banza y gratitud a Sibö.

“Se trata —dijo— de un canto ancestral, que habla del 
sonido del agua que da vida, del viento que peina las mon-
tañas y de los animales del bosque. Se canta también a 
las personas, al trabajo y al hogar. Y se canta a Sibö, 
para agradecerle la vida, el alimento, las relaciones, el 
pensamiento, el conocimiento, la virtud… y se agradece 
también a Sibö por el trabajo concluido, por la presen-
tación de esa tarde, por la compañía de los amigos y los 
familiares reunidos junto a estos tres expositores…”

E inició un canto de sonidos profundos y voces antiquísi-
mas, en un idioma que, según contaban después los nue-
vos licenciados, no comprenden ellos que hablan bribri y 
cabécar y español. 

El salón se fue llenando de un sonido lento y grave. 
Los asistentes, incapaces de comprender las palabras 
—¿había palabras?— empezamos a entrar suavemente 
es un ambiente mágico que olía a oración y a comunión 
de sensaciones…

Cuando los expositores acabaron su presentación, nadie 
en el público pudo identificar con certeza el momento 
en que había terminado el canto de don Ignolio y se ha-
bía iniciado la exposición del trabajo de graduación de 
los estudiantes.

Parecía que no había solución de continuidad: todo 
era parte de una manifestación espiritual en la que lo  
religioso y lo académico se continuaban hasta confun-
dirse.

Y yo recordé con nostalgia una mañana cualquiera de 
los años cincuenta, en la que alguna voz nos invitaba:  
”Acordémonos que estamos en la santa presencia de 
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Dios” y todos respondíamos en coro, “Adorémosle”, 
interrumpiendo sin interrumpir el trabajo académico, 
cada hora.

Junio de 2005 
Mientras me pienso educador

En cada persona, la espiritualidad es una conexión profunda con-
sigo y con los demás. Lo que podría parecer desde fuera un en-
simismamiento, un aislamiento, es solo producto de una mirada 
equivocada. La espiritualidad es un estado de conexión con la 
vida, que permite la creación de un significado y propósito en la 
vida cotidiana, más en el orden emocional que en el orden racio-
nal (a veces pensamos que es “otra manera de lo racional”, pero, 
en todo caso, es racional también, aunque el énfasis de la percep-
ción sea emocional).

La conciencia espiritual es, quizás, la de mayor profundidad y ex-
pansión. Se dice que es una experiencia de ser, de pertenecer y 
de cuidar. Es sensibilidad y compasión, gozo y esperanza. Es la 
armonía entre la vida del mundo y la vida del universo. Es la com-
prensión suprema de la vida en el tiempo y espacio, la armonía de 
la persona interna con los grandes misterios y secretos que nos 
rodean.

Puedo y quiero creer la vida física como una experiencia 
que me acerca a la belleza de la expresión estética; tam-
bién quiero creerla como un paso que me acerca a una 
dimensión explorada por algunos, desconocida para la 
mayoría y reconocida por los seres vivos que apagan su 
existencia para que brote una luz nueva. Por amor quiero 
sentir la vida, “esta y aquella”, como una experiencia que 
transforma el llanto y permite asumir la ilusión de lo eterno 
como espacio infinito que posibilita reencuentros.

Vidal, M. (2011)
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En el ser humano, el espíritu es dinamicidad cósmica hecha con-
ciencia. Espíritu significa esencialmente capacidad de relación y 
de creación de unidad, y esta capacidad existe desde el primer 
momento de la creación. Por lo mismo el ser humano se sabe en 
constante interrelación consigo mismo y a la vez en interrelación 
con todos los otros —con lo otro— con todo el universo.

“Mi escuela es limpia y bonita”
En una oportunidad, sometimos al escrutinio de 232 
niños y niñas de sexto grado de escuelas urbanas (2), 
de atención prioritaria (2) y rurales (3), diez frases so-
bre su escuela. Ellas y ellos debían escoger las tres 

que mejor reflejaban sus sentimientos. Algunas frases eran: mi 
escuela es alegre; mi escuela es como mi casa; en la escuela 
aprendo cosas importantes; mi escuela es limpia y bonita; voy a 
la escuela contento(a); la escuela es la institución más importante 
de mi comunidad... etc.

La expresión: “Mi escuela es limpia y bonita” obtuvo 182 “votos”.

Embellecer la vida... embelleciendo el medio. Alguien podría decir 
que la belleza exterior, para que sea auténtica, no un mero ma-
quillaje, ha de ser reflejo de la belleza interior. Tal vez sea verdad 
que sea así, pero no solo así. También es verdad que un ambiente 
embellecido —mejor aún, bello— invita a la belleza interior. No 
nos cansaremos de decir que la escuela ha de ser un lugar mejor 
que el hogar, para que los niños vayan a su hogar motivados a 
mejorarlo. 

Con cuánta aflicción se lamentaba una profesora de un centro 
educativo capitalino, porque en menos de dos años de construido 
el colegio, unos vidrios estaban quebrados (y no se habían sus-
tituido), las plantas de lo que un día quiso ser jardín se habían 
secado o simplemente habían sido arrancadas de raíz (y tampoco 
habían sido sustituidas), y las paredes habían sido rayadas —con 
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algún corazón con iniciales primero; con grafites de fuerte conte-
nido, luego; con murales insultantes después... con pintura negra 
y tierra, un día...! (y no habían sido vueltas a pintar). 

¡El tugurio se metió a la escuela! —exclamaba.

Entré a un aula: era igual, pero peor; tal vez porque era en peque-
ño... Cada mesa reproducía, a escala, el horror de las paredes. 
El pizarrón roto, desteñido, grasiento... el cielo raso incompleto, 
pocos vidrios en las ventanas, y sucios...

Solo 16 estudiantes —habían empezado el año treinta y siete— y 
ninguno de ellos ni de ellas parecía sentirse a gusto, vestir a gusto 
o estar a gusto...

Y el profesor, como un mueble más, con un gesto de cansancio y 
desánimo que fácilmente hacía juego con el ambiente.

¡El tugurio se metió a la escuela! —exclamaba la profesora con los 
ojos inyectados de frustración y dolor. Casi lloraba. Y con razón: 
si permitimos que el tugurio se meta en la escuela, la escuela ha-
brá perdido una gran porción de su función redentora... y de sus 
posibilidades. 

MÁS AGRADABLE QUE SUS VIDAS

Imelda es maestra de sexto grado en la escuela de Shiro-
les, Baja Talamanca. Ella está acostumbrada a las caren-
cias que impone vivir en la zona: carencias para ejercer 
la docencia, para movilizarse a la escuela, para educar a 
niños pobres -muy pobres algunos- , para hacer de la es-
cuela lo que debe ser... Pero nunca le ha costado soñar... 
ni trabajar para lograr sus sueños.

 —Hay que hacer que les guste la escuela, profesor, pero, 
¿Por qué les va a gustar un lugar feo?¿O un lugar donde 
no aprenden nada nuevo y todo es aburrido, sin vida...?
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 —¿Sabe qué es lo que cambiaría completamente las 
cosas? – Y los ojos negros le chispean ahora, cuando ha-
bla.- ¿Sabe lo que sí podría cambiar todo? – La pregunta 
es retadora – Llevarles internet, profesor. Llevarles, al 
aula, la tecnología de punta. Así sí. –Y mueve las manos 
y cada dedo, para darle fuerza a su sueño.

 —Es como dice su amigo mexicano, profesor: “Mien-
tras la escuela no sea más agradable que sus vidas, los 
niños no querrán ir a la escuela”. 

Julio 2004 
Mientras me pienso educador

No bastará con maquillar la escuela, pero la labor pasa por ahí. 
Es un deber ético hacer de la escuela un lugar mejor que cual-
quier otro lugar de la comunidad, y eso tiene que ver también con 
la apariencia: ¡la limpieza visible, la armonía visible, los detalles 
visibles...!

Un lugar físicamente agradable, invita a establecer relaciones 
agradables. Ese sería un principio. Mantener físicamente agra-
dable el lugar, sería parte importante de la tarea. Que llegue a 
ser reflejo de la armonía interior de las relaciones, el reto. Pero si 
dejamos que se nos caiga “lo aparente” sin haber logrado el enri-
quecimiento de fondo, este será más difícil.

Que afloren convicción y deseo en la expresión “mi escuela es 
limpia y bonita”, es un derecho.

Relaciones de calidad
La espiritualidad confiere una calidad especial, distinta 
a las relaciones interpersonales, de la misma manera 
que confiere “una condición especial” a toda relación. 
De alguna manera esto se traduce en palabras cuando 
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decimos que un ambiente o un objeto tienen un espíritu tal o cual. 
La comunicación mediante los silencios —entre personas, consi-
go mismo o con Dios— es, de suyo, una “comunicación espiritual”, 
que se establece mediante formas profundamente espirituales de 
percepción: 

LUISA

Luisa era la hermana menor de María Asunción. Inteli-
gente como ésta, con casi trece años, cursaba su primer 
año de colegio con algo de la timidez propia de la edad 
y tal vez un poco opacada por la personalidad festiva y 
ardorosa de su hermana.

A María Asunción la embellecían sus quince años y me 
unían a ella las reuniones de poesía de los martes por la 
tarde; los festivales de la Expresión de cada octubre; 
las sesiones del consejo estudiantil, del que era secre-
taria… A Luisa, la lectura cómplice de un cuentecito es-
crito en la clandestinidad, que me compartió en secreto 
un día, y que estaba inspirado en un cuadro de Marc 
Chagall, que habíamos visto en clase de Artes cualquier 
tarde.

Siempre supe que Luisa se abriría un día a su verdad 
para embellecer la vida. Se tornaría comunicativa y ale-
gre y compartiría saberes y esperanzas y creaciones y 
poemas y besos y todas las cosas hermosas que regalan 
a la vida las niñas cuando, como al descuido, empiezan a 
dejar la infancia.

María Asunción iba abriendo camino. Riendo, diciendo, 
contando. Luisa iba detrás… soñando.

María Asunción se nos murió a fines de julio. La muerte 
se la llevó en un mes, entre las vacaciones de medio año 
y los preparativos del Festival de la Expresión. La noche 
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anterior, como muchos otras días de su gravedad, había 
estado con ella en el hospital, sintiendo que se acababa 
velozmente. Murió dos horas más tarde, y, cuando lo 
supe, al llegar a casa, igual me tomó por sorpresa. 

En el colegio, como era de esperarse hubo conmoción 
a la mañana siguiente. Entre enterarse, recordar, co-
mentar, llorar, proponer cosas, organizarse… era difí-
cil —imposible— retomar las actividades de rutina. De 
pronto, una llamada de la tía: 

—Luisita quiere hablar con usted antes del funeral. Yo 
creo que realmente lo necesita.

La recibí a las nueve. 

Entramos a mi oficina, ella cerró la puerta despacio, y 
ocupamos las dos sillas frente a mi escritorio. Tomé su 
mano para decirle con más cercanía algo que al fin no 
dije. Ella me miraba en silencio, llorando mansamente; 
bajaba los ojos; apretaba débilmente mis manos… abría 
las suyas, las miraba como si no las viera y volvía a to-
mar las mías…

A las once de la mañana me atreví a decirle que ya de-
bíamos empezar a caminar hacia la funeraria. Nos le-
vantamos los dos, la devolví a su tía que había quedado 
esperando fuera, y le prometí que pronto nos uniríamos 
todos a ella y su familia en la funeraria. 

Durante casi dos horas no habíamos cruzado una pala-
bra.

Como debía ser, la vida continuó. María Asunción llegó 
a convertirse en un hermoso recuerdo y Luisa, por la 
magia de la vida, se hizo una hermosa adolescente, pri-
mero y una bella mujer después. La encontré dieciséis 
años más tarde, en una exhibición de pinturas de Lola 



Educación y ética a la luz del paradigma emergente134

Fernández. Yo andaba con mis estudiantes de la Univer-
sidad. Ella, como guía de un grupo de científicos portu-
gueses, que había traído a conocer Costa Rica. 

Al día siguiente almorzamos juntos y en un par de ho-
ras nos pusimos al día en cuanto a nuestras vidas. Supe 
entonces que es esposa de un empresario italiano, vive 
contenta en Asís, desarrollan allá programas de turismo 
de europeos para Costa Rica y tienen tres hijas.

Fue entonces cuando me confesó, con una mirada car-
gada de gratitud:

—Usted nunca supo qué importante fue todo lo que me 
dijo aquella mañana en su oficina.

San José, mayo del 2004, 
Mientras me pienso educador

Inteligencia espiritual

Zohar y Marshall (2001), afirman que “La inteligencia 
espiritual propicia un aprendizaje sutil y flexible y per-
mite ensanchar los límites del aprendizaje holístico.” 
Comentan que hay diferentes tipos de personalidad es-
piritual y de inteligencia. La inteligencia espiritual hace 

posible la ética, la metafísica, la creatividad y la estética, lo que 
constituye un salto cualitativo en el ser humano con respecto a 
otros seres vivos y es lo que permite la integración humana con el 
cosmos. 

Zohar y Marshall entienden la espiritualidad como “concien-
cia del ser humano en tanto que ser diferenciado y con valores 
humanos compartidos por el resto de las culturas”. La educa-
ción es espiritualidad, ciertamente, pero hemos de plantearnos 
además el tema de la educación de la espiritualidad de las per-
sonas, como un tema fundamental al tratar de lo propiamen-
te educativo. Es preciso educar el espíritu. ¿Cómo hacerlo? 
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Posiblemente la educación del espíritu deba referirnos a la apertu-
ra y construcción de espacios para el establecimiento de relacio-
nes armoniosas con todas la creación, a partir de las relaciones 
con mi propio yo interior y con las personas... empezando por las 
más cercanas. 

Temas como el enriquecimiento de la vida interior; la alegría de 
vivir; el crecimiento; la gratitud como una actitud frente a la vida; la 
construcción de esperanzas y de utopías, entendidas éstas como 
“lo que siempre es posible”, son, entre muchos otros, temas por 
tratar en un proceso de formación espiritual. 

Frances Vaughan afirma que la inteligencia puede ser cultivada 
a través de preguntas fundamentales, la indagación, la práctica 
y las experiencias espirituales; y considera que la inteligencia es-
piritual está en todo nuestro Ser, como una totalidad trabajando 
de manera armónica con la inteligencia racional y la inteligencia 
emocional.

También educar para asumir el dolor como una oportunidad de 
crecimiento, ha sido una tarea de todas las sociedades a través 
del tiempo, y adquiere primerísima importancia hoy, en la socie-
dad aprendiente del siglo XXI, precedido por esa pseudocultura 
de las postguerras del siglo XX, en la que campeó el principio de 
“se prohíbe sufrir”.

Otra vez son especialmente crueles las guerras y más hondo y do-
loroso el sin sentido de la venganza. Son muchas las miradas ado-
lescentes inyectadas de frustración, de temor, de angustia frente 
a un futuro que se reconoce incierto desde un presente caótico. 
Nuevamente la muerte —presente siempre, sí, pero con rostros 
nuevos y distintos hoy— tiende a convertirse en un temor perma-
nente y cotidiano: “Mi amigo de al lado se inyecta; mi compañera 
de aula abortó; el hermano de mi amigo está muriendo de SIDA; 
mi primo se suicidó… es el segundo en mi familia; en mi barrio 
hay un búnker de compra y venta de droga; la banda mara de Los 
Chunches; el vecindario se está organizando para luchar por su 
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cuenta contra el hampa: hay armas; en el barrio de arriba y van ya 
cuatro muertos este mes: la guerra por territorio…” 

La muerte, inexorablemente, trae consigo dolor… aun para quie-
nes la asumamos en esperanza. No obstante, es posible y ur-
gente educar desde el dolor, cuando efectivamente pretendemos 
construir procesos de educación para la vida. 

DOÑA LETY

A doña Lety la conocí cuando yo tenía dieciséis años y 
ella treinta y tantos. Era la mamá de una de las mucha-
chas más lindas de mi adolescencia, y de tres hijos más. 
Leticia, era la mayor. Había cumplido ya quince años y 
era compañera del grupo en los bailes de los sábados, en 
la misa de diez en La Soledad y en la ensalada de frutas 
de la soda Los Gigantes, a la salida de la misa dominical.

Murió en un accidente inexplicable en noviembre de ese 
año y todos sentimos, durante muchos días, que se nos 
había muerto un pedazo importante de cada uno, de 
cada una. 

Para doña Lety fue terrible. 

Siempre guardé en mi memoria el recuerdo de un rostro 
hermoso, de señora joven, envejecido en veinticuatro 
horas. Doña Lety nunca se recuperó. Desde entonces 
—y de esto hace ya cuarenta años— cada vez que la vi 
hablando de Leticia o de algo relacionado con Leticia, su 
rostro cambiaba de expresión, se acentuaban en la cara 
los surcos tallados por el dolor y el tiempo, y su mirada 
parecía perderse en la tristeza.

“No hay mayor dolor —la escuché decir un día— que 
perder un hijo”.
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Como muchas otras personas, he pensado algunas veces 
en esto y he querido encontrar explicaciones: percibo 
como un cierto orden natural que indica que los primeros 
parten primero; que los hijos entierran a los padres; que 
la semilla muere para dar vida al fruto; que la vejez es la 
manera esperable de empezar a morir… Que los niños es-
tán llamados a crecer y hacerse adultos, para que tengan 
hijos y los vean crecer y cederles el espacio…

Tal vez sea por eso que la muerte de un hijo resulta ab-
surda, ilógica, casi antinatural, a los ojos de los padres.

La semana pasada asistimos al entierro del hijo de José 
Ignacio, el quinto nieto de doña Lety. Doce años. Leu-
cemia. Buen estudiante. Terminaba su sexto este año. 
Apenas en diciembre se descubrió la enfermedad y ya 
no había nada qué hacer. En menos de tres meses se 
acabó todo. José Ignacio y Ana están destrozados. 
“Abatidos”, dice Mario. Y es verdad. Seguro que es ver-
dad. No dejaban de llorar, en silencio, tomados de la 
mano, durante el funeral, y durante el entierro, y cuan-
do recibieron los saludos de todos nosotros —cuántos 
abrazos, cuántos “gracias” apenas balbuceados con la 
mirada perdida entre lágrimas y distancias…— y cuando 
bajaron el féretro y cuando cerraron la bóveda y cuan-
do… 

A doña Lety no la veía en diez años, y la encontré mucho 
más envejecida esa mañana del entierro. Sentadita en 
una banca de la iglesia, recibiendo saludos y pésames 
de tantas personas, parecía haber acumulado cien años 
o más, desde la última tarde que tomamos un café en el 
comedor de su casa, con José Ignacio y Alfonso. 

Anoche conversé con ella a la salida de la misa de nueve 
días. La acompañé de la banca de la iglesia —adelante, 
cerca del altar— al carro de Alfonso. Caminaba lenta-
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mente asida a mi brazo mientras me contaba cosas. Está 
muy preocupada por Ana, que está sufriendo mucho y se 
puede enfermar… Y por José Ignacio. Solo cuando me 
habló de él la vi quebrarse. Hizo un gran esfuerzo para 
evitar llorar, pero no pudo. Toda la fortaleza de viejeci-
ta curtida se le quebró en una mueca de dolor que nacía 
desde dentro. Después me dijo:

“Siempre creí que no había dolor más grande para una 
madre que la muerte de un hijo. Pero ahora sé que no. 
Que es aún peor ver a un hijo de una sufrir por la muer-
te de un hijo suyo”.

Mayo del 2005
Mientras me pienso educador.

La escuela debe educar
La escuela debe educar en asuntos tan profundos como 
la búsqueda del sentido de la vida, y en asuntos tan im-
portantes como hacer agradable la vida a los demás, a 
las demás, en la convivencia cotidiana.

Así también está llamada a educar para asumir el dolor. Inevita-
blemente, al igual que la alegría, el gozo y la esperanza, el dolor 
acompaña a la vida. Eludir el tema, es, en definitiva, no educar 
para la vida. Esta es un área casi ignorada por nuestro sistema 
educativo y, por ello, un reto pedagógico para ser enfrentado ya; 
en la escuela de hoy… por nosotros.

Educar para el dolor. Educar para el gozo…

Es decir, para vivir y morir de la mejor manera; de la manera más 
profunda y más simple y más acorde con los que se ama, lo que 
se quiere, lo que se piensa, lo que se espera. 
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Educar para aprender a construir: ilusiones, sueños, esperan-
zas… comprensión de la realidad; del discurso del otro, de la otra, 
que también tienen que poder decir su palabra, y que esta sea 
escuchada.

Educar para la convivencia mejor, a partir de las relaciones prima-
rias con quienes están más cerca, más próximos, extendiendo el 
círculo más, y más y más…

Educar para la convivencia mejor, para el gozo, para la cercanía… 
superando temores y prejuicios.

LA QUERENCIA

Había sido invitado a conversar con familiares de es-
tudiantes del colegio de varones. La invitación era para 
las seis de la tarde, y por eso había ido esa mañana a 
conversar con los jóvenes, para conocer sus inquietudes 
y necesidades. 

Supe entonces que ellos esperaban que le dijera a sus 
papás que los querían más cariñosos, más cercanos, más 
comunicativos. Que sólo esperaban una puerta en ellos 
para atreverse a entrar. Que no pedían mucho: hablar, 
simplemente; saber que sus papás creían en ellos, que 
realmente les interesaban, que de verdad los amaban...

Copié en mi libreta algunas frases de los muchachos, las 
más sentidas, y esa tarde la utilicé en momentos clave, 
durante la charla. Le conté a “los viejos” cuánto los ama-
ban sus hijos y cuánto estaban esperando una caricia, un 
abrazo, un beso –dos habían empleado la palabra beso- y 
cuánta necesidad tenían de ello.

Le conté a los papás lo importantes que son las mani-
festaciones de afecto de los padres, en el proceso de 
crecimiento emocional de los adolescentes. Les conté 
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experiencias de muchachos que habían transformado su 
rendimiento escolar a partir de un trato manifiestamente 
afectuoso de su papá. Conté alguna experiencia personal 
(bautizando al protagonista con otro nombre) y alguna ex-
periencia de adolescentes compañeros míos, vivida hacía ya 
veintitantos años, en nuestra etapa de colegiales melancó-
licos, soñadores, conquistamundos, tímidos...

Durante treinta y cinco minutos estuve hablando a sus co-
razones de viejos curtidos y viejos menos viejos y adultos 
jóvenes envejecidos por el sol de la montaña deforestada y 
los aguaceros de media tarde, al norte de Sarapiquí. Y las 
mamás, sus esposas, acompañándolos en silencio, asintiendo 
levemente con la cabeza a algunas afirmaciones, mientras 
miraban de reojo al esposo de rostro impasible, cruzados 
los brazos, como de piedra. Treinta y cinco minutos hablan-
do con pasión de cosas del amor y la esperanza y la fe, que 
son las tres virtudes paternales que hacen posible los mi-
lagros.

Al final de aquellos treinta y cinco minutos, con la callada 
arrogancia de quien cree que sabe, les di la palabra. Abrí el 
espacio para las preguntas..., solicité sus opiniones..., invité 
a contar sus experiencias... Y nadie dijo nada.

Volví al ataque... y nada. Ni una pregunta, ni una opinión, ni 
una experiencia... nada. 

Insistí otra vez... sin fruto alguno. Todos los rostros conti-
nuaban impasibles. Los brazos continuaban cruzados, como 
de piedra... 

Nada. Nadie dijo nada...

Y entonces yo di por terminada mi charla de aquella tarde, 
recogí en el bulto algunas cosas que había esparcido sobre 
la mesa, me despedí del auditorio, salí del salón, caminé por 
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el corredor hasta la puerta de la calle y salí a la acera 
rumbo al bus que me llevaría a Heredia en un par de 
horas...

En la estación del bus, a tres cuadras del colegio, es-
peré unos minutos, sentado en la banca de la parada. 
Delante de mí, sentados también en la banca, cuatro 
parroquianos esperaban su turno. Al momento vino 
otro, con gorra azul, cuarenta años y unas botas pesa-
das y limpias. Se sentó a mi lado mirando hacia arriba 
primero y hacia abajo después, con las manos morenas 
curtidas juntas, entrecruzados los dedos, blancos los 
nudillos y manchadas de tierra nueva las uñas.

No recuerdo que nos hayamos saludado, siquiera. Tam-
poco que hayamos cruzado miradas. No lo vi moverse 
mientras le escuchaba decir:

Estuvo bien lo que nos dijo.

Me volví hacia él y vi que seguía mirando hacia el suelo.

Estuvo bien – repitió-. De eso hace falta.

Hice intento de decirle algo, pero no supe qué, y per-
manecí en silencio.

Uno al hijo lo quiere –continuó- es lo que yo le digo a 
la doña...

Seguía mirando hacia el suelo, más blancos cada mo-
mento los nudillos. Y, como si acabara un pensamiento 
traído desde lejos, como entre dientes, dijo:

.”... Y él es un buen muchacho. Es lo que yo le digo a la 
doña... es un buen muchacho. Si él es la querencia de 
uno... A veces me gustaría como abrazarlo, como pe-
garlo conmigo...
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Hubo un silencio largo, muy largo. Después levantó la 
voz y la cabeza para decirme mirándome:

Pero me da miedo que después se me haga “raro” por 
eso...

Cuando me volví a él para responderle, tenía humedeci-
dos los ojos asustados.

Julio 2004 
Mientras me pienso educador

Educación de la espiritualidad religiosa.
El tema de la educación de la espiritualidad religiosa 
es polémico. Se discute desde el objeto mismo por 
aprehender: la espiritualidad religiosa como un área 
específica de la espiritualidad, hasta la posibilidad, va-

lidez y conveniencia de considerarla motivo de educación; y, si se 
acepta como motivo, ¿cuál es su contenido y cómo educar-se en 
él. Precisamente éste parece ser un tiempo en el que la discusión 
está sobre el tapete: la humanidad se encuentra en un momento 
de grandes quiebres y cambios en el pensamiento, originados 
en los nuevos descubrimientos y en las condiciones sociales que 
hoy vive. Por esto resulta de especial importancia asumir el tema 
como objeto de reflexión en este trabajo (o al menos como una 
invitación  para ello). A eso vamos.

“Nada, pues, nos lo impide,
 y el impulso de nuestro conocimiento lo exige… 

relacionar mutuamente el orden del universo  
y el Dios de la Religión.

      Dios está para el creyente en el principio de sus discursos;
 para el científico, en el término de los mismos”.

 Max Karl Planck  (1858-1947). 
 Premio Nobel 1918.

  Fundador de la Física Cuántica.
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Para la reflexión sobre el tema de este 4º ensayo se parte de dos 
premisas: Se trata de un área específica de la espiritualidad y es 
susceptible de ser objeto de educación en un proceso de educa-
ción ética, desde el paradigma emergente en que se inscribe este 
trabajo. No se entra, pues, a la discusión que no parece llevar, por 
ahora, a conclusiones de las que pueda echarse mano.

Acerca del tema, vale la pena, sí, transcribir una famosa decla-
ración de Albert Eintein, de 1922. Einstein, además de ser el fun-
dador de la física contemporánea (Teoría de la Relatividad), es 
premio nobel de 1921. Su declaración es la siguiente: 

“Todo aquel que esté seriamente comprometido con el cul-
tivo de la ciencia, llega a convencerse de que en todas las 
leyes del universo está manifiesto un espíritu infinitamente 
superior al hombre, y ante el cual nosotros, con nuestros 
poderes, debemos sentirnos humildes.”

 Einstein, A. (1922). 

     
Se asume, entonces, el concepto de espiritualidad religiosa que 
remite, por fe, a la divinidad. Esta se entiende como una deidad 
única o múltiple; distante o cercana; integrada a la naturaleza (o 
creación) o separada de ella; comprendida mediante una visión re-
ligiosa específica, o como una abstracción sin dogmas definitorios; 
y, en todo caso, motivo de adoración y de múltiples manifestacio-
nes colectivas e individuales de “alguna” relación con ella.

Tanto la aceptación como la negación de esta fe —la que sea—, 
incidirá directamente en la concepción de mundo de cada uno, 
de cada una; en el sentido de la vida; en los principios éticos; en 
la distinción entre lo bueno y lo malo; y, por consiguiente, en las 
relaciones entre las personas, entre estas y el medio, entre estas 
y el conocimiento.

Nos resulta importante, a esta altura de la reflexión, formular la 
observación siguiente: También hay pensamiento religioso que no 
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remite a una deidad ni a varias. En cuanto a lo que nos interesa, 
vale la pena advertirlo para que se tenga presente por parte de 
los profesores en las aulas y los facilitadores en general en las 
comunidades. 

La libertad de pensamiento, de conciencia y de religión está ga-
rantizada en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Ciertamente la Declaración es antropocéntrica y no pretende ir 
más allá, a una visión holística como la que sostiene el paradig-
ma emergente; pero es innegable la importancia que representa 
para la construcción de las relaciones entre las personas. Ese es 
el primer paso trascendental en el proceso de establecimiento de 
relaciones con toda la creación. En sus artículos 18 y 19 declara: 

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamien-
to, de conciencia y de religión; este derecho incluye la 
libertad de cambiar de religión o de creencia, así como la 
libertad de manifestar su religión o su creencia, individual 
y colectivamente, tanto en público como en privado, por 
la enseñanza, la práctica, el culto y la observancia.

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de 
expresión; este derecho incluye el de no ser molestado 
a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir infor-
maciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de 
fronteras, por cualquier medio de expresión.

Artículos 18 y 19 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos

Este principio universal cobra efecto en cada región del mundo y 
en cada país, de acuerdo con su realidad histórica y social, y per-
sigue sistemáticamente su mejor incursión en la vida jurídica y so-
cial de cada uno de ellos. Es así como en estos países nuestros, 
por ejemplo, los padres y las madres están llamados a ejercer 
libremente su derecho de elegir para sus hijos e hijas menores el 
centro educativo al que deberán asistir. Con mucha frecuencia eli-
gen aquel que promueve la fe en la que ellos mismos creen. ¡Bien 
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por eso! Esto es ejercicio de ese derecho, entre muchos otros, y 
una razón que apoya la necesidad de un diálogo permanente entre 
la familia, el centro educativo y la persona aprendiente.

En el trabajo pedagógico que proponemos, distinguimos dos gran-
des temas por tratar en un proceso de educación de la espirituali-
dad religiosa:

• El reconocimiento y la profundización en el conocimiento de la 
propia fe por parte de cada aprendiente. Fe ésta para la que es 
exigible el respeto de todas las personas.

• El respeto suyo a las creencias de cada una y cada uno de los 
otros, por distintas y lejanas que éstas se hallen de las suyas. 

La educación centrada en el aprendiente

Deberá pensarse en unas educación efectivamente 
centrada en todos, todas y cada uno de quienes apren-
den. El centro educativo brindará la información que 
facilite este conocimiento, su búsqueda y su construc-

ción. Para impulsar estos procesos se aprovechará de la mejor 
manera –en eficiencia, eficacia y calidad — las oportunidades que 
ofrecen los recursos tecnológicos de que se dispone. Al mismo 
tiempo, el diálogo con las personas mayores y con la comunidad; 
con personas conocedoras de aspectos de esa fe; con las com-
pañeras y los compañeros que participan de ella… con otros y 
otras cuyas preguntas con frecuencia abren nuevos caminos a la 
búsqueda… En fin, diálogo. Que nada o casi nada enriquece tanto 
el conocimiento.

Se tratará de una educación que parte del respeto y la validación 
de las creencias de cada quien. Respeto que debe ser concebido 
como base para la construcción de relaciones sanas; y validación 
que enriquecerá, en definitiva, el desarrollo de la personalidad de 
los aprendientes.
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Hay otro aspecto de especial importancias que todo proceso de 
educación de la espiritualidad religiosa deberá contemplar: las 
creencias de unas persona deben obedecer en última instancia a 
una decisión suya, en un acto de ejercicio de su libertad. Siendo 
esto así, la educación de y para la libertad debe ser uno de los 
grandes principios de una educación ética. Los procesos educa-
tivos entonces tenderán a la construcción y desarrollo de la auto-
nomía del aprendiente. Autonomía para aprender, para escoger, 
para decidir, para relacionarse, para creer y para amar.

Todos sabemos que la educación es un proceso, no una acción 
más o menos prolongada en el tiempo, más o menos repetida, 
que se da por terminada en un momento dado. Es un proceso 
permanente y cada uno de los propósitos por alcanzar es pro-
cesual. Algunos de ellos son procesos que se desarrollan en el 
transcurso de la vida. La educación que proponemos educa para 
la vida −a lo largo de la vida− para buscar, construir y ojalá lograr 
propósitos vitales. Una educación que educa en el amor educa 
desde el amor, desde la vivencia de relaciones de amor –exitosas 
o no; duraderas o no−, para que el aprendiente sea capaz de vivir 
amando.

No se tratará solo de propiciar al aprendiente un ambiente amo-
roso: esta es una condición para educar en el amor, pero este no 
llega a ser el propósito educativo… que se encuentra en el futuro, 
entendido no como un punto al final del camino, sino como el 
camino mismo. Se está construyendo el futuro desde el presente 
amoroso y creativo; de libertad y gozo; de respeto; de identifica-
ción de las propias fortalezas y carencias; y de creación de vín-
culos con los otros, las otras y lo otro. Y con valores religiosos, si 
así lo decide.

Libertad y autonomía, entonces, aparecen como elementos clave 
en la educación de la espiritualidad religiosa. 

Innovar pedagógicamente en esta área es una tarea que viene 
siendo asumida cada vez con mayor interés y compromiso por 



Ensayo cuarto: Educación y espiritualidad 147

pensadores de la educación en todo el mundo. Pero es urgente 
que sea asumida también por “los educadores y educadoras de 
aula”, es decir, por quienes realizan la función de guiar procesos 
educativos formales. De igual manera, debe ser tarea también 
de quienes guían procesos no formales, y será especialmente  
importante que, cuando haya dos o más educadores que trabajan 
juntos, también esta tarea la asuman juntos.

Una primera pregunta por responderse sería: ¿cómo podemos 
facilitar que cada una y cada uno de nuestros estudiantes conoz-
ca, cuestione y conceptualice sus creencias? Hemos dicho que 
la respuesta está en el diálogo. Corresponderá entonces la crea-
ción de espacios que posibiliten ese diálogo; la pregunta como 
elemento clave para generar pensamiento y acción; así como la 
elaboración de ejercicios didácticos que lleven a él; procesos pe-
dagógicos abiertos, estimulantes, ojalá lúdicos, siempre respe-
tuosos, siempre tendientes a provocar experiencias enriquecedo-
ras para cada uno y para todos…

Diálogo y experiencias aparecen también como dos palabras cla-
ve, para re-conocerse en una fe… o en ninguna. Pero consciente 
y voluntariamente. 

Las acciones de validación tienen que ver con la expresión de la 
fe de cada uno y cada una ante los demás, y pasa por la partici-
pación colectiva −como actores o como espectadores− de mani-
festaciones de esa fe. Me gusta imaginar un espacio en el que se 
pueda disfrutar del sorbón, comprenderlo, degustarlo… o de una 
liturgia católica romana, ortodoxa rusa, ortodoxa griega… o de un 
espiritual negro… o de alguna oración de las que las personas 
judías rezan en sus fiestas religiosas… o de alguna manifestación 
artístico religiosa del Islam… Por cierto, el acercamiento al arte 
religioso puede ser un camino pedagógico válido, en procura de 
estos procesos educativos.
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Claro está que no se trata de “la labor imposible de abarcar todas 
las religiones o pensamientos religiosos”, pero sí los que estén 
representados en el grupo y haya facilidad para hacerlo.

 Al respecto de las creencias de las otras personas

Acerca de la educación en y para el respeto a las creen-
cias de las otras personas, cabe iniciar la reflexión afir-
mando que: “el respeto al otro, a la otra y a lo que piensa, 
cree y ama es esencial desde cualquier planteamiento 

ético educativo”. 

No es éticamente válido “educar” desde la negación de una cos-
movisión, ya sea porque no se quiera asumir, o porque no se logra 
comprender, o, simplemente, porque no se comparte. Hay dema-
siada soberbia en querer imponer una nueva verdad aplastando 
otra verdad que forma parte de la vida de una persona o de un 
pueblo. Religiones e ideologías políticas han hecho ya suficiente 
daño asumiendo posiciones de irrespeto. Cuando esto ocurrió si-
glos atrás, obedeciendo a una manera de ver el mundo y de “co-
nocer al otro”, se hicieron cosas horribles y se perpetraron terribles 
violaciones a la dignidad de las personas.

La educación de la espiritualidad religiosa pasa por la construc-
ción de una conciencia clara en cuanto a que esto no debe volver 
a ocurrir. No puede tolerarse. Y una conciencia igualmente clara 
en cuanto a que todavía son millones los seres humanos que viven 
persecución y odio; violencia y muerte, por el ejercicio de sus prin-
cipios y la defensa del derecho a pensar distinto y a manifestarlo.

En el orden de la espiritualidad —y, en este caso, específicamente 
de la espiritualidad religiosa— como en cualquier orden en que 
se halle en juego el sentido de la vida, una negación de la validez 
del pensamiento de los demás, es un abuso absurdo. Después de 
años o siglos se evidencia el error.
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Al respecto, Edgar Cabrera (2005), a manera de ejemplo, explica 
que:

En el marco de una espiritualidad entendida como integra-
ción con la naturaleza, tiene mucho sentido entender al 
Sol, la Luna, la Tierra o a cualquier animal, asociados con 
deidades, por las virtudes que estos poseen y que mere-
cen una veneración especial, tales como la fuerza, la luz, 
el poder de otorgar vida, la belleza, etc. Por tanto, estas 
deidades son más una expresión de sabiduría cósmica 
que de ignorancia y primitivismo, que es como ha sido 
visto en la civilización occidental.

 Cabrera, E (2005)

¿Podría alguien afirmar hoy, seria y responsablemente, que esta 
visión de mundo no es válida? Esa manera despectiva de acer-
carse a una civilización distinta, ha llevado muchas veces a la ci-
vilización “que posee más fuerza” a someter y hasta destruir a “la 
más débil”.

Precisamente, desde la visión del paradigma emergente, y acorde 
con los nuevos pensamientos para comprender el mundo y educar 
en el siglo XXI, esta realidad deberá ser condenada y denunciada, 
aun cuando se ampare en “la buena intención de construir un mun-
do sin dogmas”, o en cualquier otra falacia parecida. Por el contra-
rio, la libertad de pensar, buscar, reflexionar, conocer alternativas y 
asumir nuevos caminos para encontrar el propio sentido de la vida 
deberán ser una constante en la vida del grupo de aprendientes. 
No permitirlo, más aun, no propiciarlo desde procesos educativos, 
es inaceptable.





Ensayo Quinto:
EDUCACIÓN POR EL ARTE
Algunas ideas para la reflexión ética

Debes ser buena, fresca, valerosa semilla.
Debes ser dulce, honda, delicada semilla.

Debes ser franca, recta, indomable semilla.
Jorge Debravo
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(En el verano de 2001, en Turrialba, trabajábamos un curso de educación inter-
cultural con maestros de Chirripó. En esa oportunidad, el maestro Rigoberto me 
tradujo al español una nana indígena, supuestamente de la región Caribe, que yo 
ahora, años después, reinvento desde mis recuerdos)

“Aprende esto Güilijú, aprende esto:
Cuando ya no haya palabras entre los hombres,

y no haya frases de amor para la amada,
ni haya nanas para arrullar el sueño de los niños,

tendrás siempre para tí el sonido del viento,
y el silbido del cenzontle en lo alto del árbol

y el ir y venir cansado de la nostalgia del mar…
Aprende esto, Güilijú, Bujulín, aprende esto;

Cuando ya no puedas mirar el atardecer
Ni las orquídeas abiertas a la luz de la montaña,

Ni el plumaje del águila,
Ni las sombras en el cuerpo hermoso de jaguar

Y sientas que todo es noche en tu alrededor,
Tendrás para tí el recuerdo de los colores que conoces

 —en tu mente y en tu corazón—
y podrás contarte tus propias historias

Aprende esto, Güilijú, aprende esto.
Cuando ya no puedas caminar

Como hoy, como ahora puedes,
Ni correr por el campo, ni nadar en el río,

Ni subir la montaña del Kamuc
Con la gracia con que hoy subes,

Pega bien tus pies a la tierra —a Gahia—
Que ella danza.  —Siempre danza—

Y estarás danzando con ella.
Aprende esto, Güilijú,

Mi bienamado Bujulín, aprende esto.
Hay que saber escuchar mucho y bien

Hay que saber mirar mucho y bien
Hay que saber danzar mucho y bien
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Principios pedagógicos.
Empezaré por sugerir tres principios que podrían servir de base 
a una propuesta de educación por el arte:

1. Desde una perspectiva holística de la comuni-
cación, el arte es lenguaje universal. Es decir, un 
lenguaje que posibilita el establecimiento de relacio-

nes de comunicación entre todos y todas, entre cada 
uno con los demás y con las demás; y entre cada uno 
con la totalidad.

Durante los años de la experiencia pedagógica de Lenguaje To-
tal (1975-1980), el arte fue el lenguaje por excelencia para co-
municar sensaciones, sentimientos, creencias, conocimientos y 
saberes. Ciertamente hubo ciencia, experimentación científica, 
invención, olimpiada de matemática, deporte… pero el arte fue, 
sin duda, la estrella. Una obra de arte elaborada o seleccionada 
por el equipo de profesores era el Núcleo Generador. La lectura 
connotativa era una verdadera lluvia de sensaciones donde las 
expresiones artísticas —música, poesía, teatro— afloraban de 
manera espontánea. Una vez concluido el proceso de investiga-
ción y estudio colectivos, los grupos de estudiantes preparaban 
una obra de arte —teatro, cuento, pintura, expresión corporal, 
canción— mediante la cual demostraban el dominio de los co-
nocimientos construidos. Esto durante cinco o seis veces al año. 
Cada vez que llegaba este momento, durante tres o cuatro días 

Siempre, donde vayas, donde estés,
mira,

escucha,
anda

Así vas a vivir con el Espíritu de la Vida”

Céspedes E. (2004)



Ensayo quinto: Educación por el arte 155

el colegio era un inmenso taller de creaciones colectivas e indivi-
duales, en los que los grupos de estudiantes competían consigo 
mismos por hacer las cosas mejor que antes. Pero cuando más in-
tensamente se vivía el arte como fiesta de la expresión era duran-
te la semana anual dedicada a eso: “El Festival de la Expresión”, 
la llamábamos. 

 El colegio se convertía entonces en un enjambre de artistas juve-
niles e infantiles que daban vida nueva a las paredes, a las tarimas, 
a los corredores... Aparecían las pinturas murales, las poesías mu-
rales y los poemas expuestos en las paredes; las presentaciones 
teatrales y de coreografías; los grupos de canto y de música ins-
trumental; y los aficionados a la fotografía y al video y... Era, en 
verdad, una fiesta de expresión, una fiesta de comunicación. Ha-
bía expresiones de amor y de desamor; de preocupación política 
y de solidaridad social; de fe religiosa y de angustia existencial y 
de sueños y de temores y de vitalidad juvenil. Venían grupos de 
otros colegios, a participar también, y a la segunda pieza musical 
compartida ya eran compañeros de toda la vida, que hablaban el 
mismo lenguaje... el lenguaje del arte... del que también nos hallá-
bamos contagiados los adultos.

2. Desde una perspectiva holística de la espiritua-
lidad, el arte es una de sus más claras manifesta-
ciones. Por medio del arte, la persona desarrolla es-

piritualidad fortaleciéndola; manifiesta espiritualidad 
expresándola; establece comunicación espiritual con 
otras personas… y con toda la creación.

• En Amubri, camino a Urén, el Awá se sienta dos horas en la 
mañana y dos por la tarde, en una hamaca de yute que tiene 
siempre extendida en el rancho, junto a un taburete, para cuan-
do hay visita. Tiene tres piedrecitas blancas pulidas por el río, 
guardadas en un bolso tejido por él mismo. Son unas piedras 
que utiliza para concentrarse mejor cuando está hablando a 
Sibö, pidiéndole consejo. Al caer la tarde, después de dos horas 
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de estar sentado en la hamaca, el Awá sale al campo, junto a 
su casa, y entona un canto en una lengua antigua...

• Jacinto hace máscaras en Boruca. Máscaras de madera de 
balsa que él mismo corta en el bosque tropical húmedo, para la 
“Fiesta de los diablillos”, el 1º de enero. Máscaras que recuer-
dan un episodio de engaño y de traición de hace quinientos 
años. Máscaras que permiten a Jacinto vestirse de extranjero, 
para reírse, con un poquito de rabia, del sikua que engañó a los 
antiguos —los más antepasados— dice Jacinto, y destilar en el 
juego un poquito de rencor... para ayudar a sanar las heridas...

• Don Anastasio hace muebles todavía, en el taller de Los Mora-
les, en Mercedes Sur. Todo el mundo sabe que él es el mejor 
ebanista del taller y de todos los talleres de Heredia. Él también 
lo sabe. Por eso no deja el oficio. Por eso no permite que se le 
escape un sobre, una pata, un brazo, un costado de un mueble 
sin haberlo inspeccionado bien, “no vayan a decir después...” 
Pero cuando en la radio se deja escuchar aquella balada de 
Daniel Santos —que a veces pasa— don Anastasio detiene el 
trabajo, apoya las manos sobre la mesa de carpintero, cierra 
los ojos, respira hondo y, en silencio, reza una oración-recuer-
do a la vieja, “que a lo mejor —ojalá— también la esté escu-
chando”...

• Una vez hice una prueba con veintitrés estudiantes del colegio, 
en el tercer año de la experiencia del Lenguaje Total: les pedí 
que identificaran los cinco lugares del colegio que más signifi-
cado afectivo tenían para ellos y para ellas. Discutieron mucho, 
casi pelearon: les costó ponerse de acuerdo. Al final, coincidie-
ron en tres: la soda, porque ahí podían poner libremente los 
discos que ellos mismos llevaban; el gimnasio, porque ese era 
el corazón del Festival de la Expresión; y el auditorio (mientras 
lo hubo), porque ahí habían vivido las mejores experiencias de 
teatro y de expresión musical...
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3. Desde una perspectiva holística de la educa-
ción, el arte es un camino posible y válido. Posible 
por universal —es de todos, está en todos, tiene que 

ver con todo—. Y es válido porque, si la educación es 
relaciones, el arte, de suyo, educa.

Nunca he visto nada que facilite más rápidamente las 
relaciones entre las personas que no se conocen que el arte y, en 
algunas contadas oportunidades, el deporte.

Y, entre la gente joven, sin duda.

De las artes, posiblemente sea la música la que más rápidamente 
crea lazos. Pero sería interesante hacer un estudio que permitiera 
saber qué fuerza tienen los lazos que se establecen compartiendo 
la creación plástica, por ejemplo. La experiencia me dice que las 
muchachas y los muchachos que comparten una creación teatral 
por algunas semanas, establecen unas relaciones que se recuer-
dan con cariño después de muchos años. Como que acordar un 
diálogo de voces, de entonaciones, de movimientos corporales en 
un espacio tan delimitado como es un escenario, obliga a dialogar 
desde dentro y a que esos lazos sean especialmente fuertes. Algo 
habrá de eso.

Pero sí: la música se lleva las palmas en cuanto a la rapidez en 
la comunicación de acuerdos y de cohesión de grupo. Frente al 
fenómeno musical, quienes como yo no tenemos oído para casi 
nada, pero nos gusta la música y vibramos con ella, un par de 
maracas nos integra al grupo, o la sencillez de unas claves o, en 
último caso el recurso universal del chasquido de dedos. El arte 
permite que aflore y se viva la alegría como experiencia colectiva. 
Además, es lo cierto que siempre hay oportunidad de integrarse al 
conjunto. Y, cuando la fiesta es fiesta, el número no cuenta: bien-
venido el que desea festejar y... ¡adelante!
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Educación por el arte
¿Qué queremos decir cuando hablamos de una edu-

cación por el arte? Evidentemente no se trata de una 
educación para el arte, es decir, para enseñar o apren-
der a hacer obras de arte. No se trata tampoco de una 

educación para formar artistas en las diferentes áreas 
del quehacer artístico, aunque también esta podría ser, eventual-
mente, una ganancia colateral. Tampoco se tratará, ciertamente, 
de una educación en el arte —en arte— es decir, una educación 
basada en la teoría artística, en la historia del arte, en la filosofía 
del arte, en la estética… aunque nada de esto queda de por sí 
excluido.

No. Cuando hablamos de educar por el arte, hablamos de otra 
cosa. Más aún: de otras cosas. Estamos hablando de la educa-
ción como un arte, de las artes como instrumentos de comunica-
ción entre las personas desde espacios muy íntimos… estamos 
hablando de que todos y todas somos artistas, esto es, hacedores 
de arte, gozadores de arte… creadores. Estamos hablando de 
hacer de la vida un recorrido personal y grupal y social constru-
yendo, descubriendo, contemplando y disfrutando manifestacio-
nes artísticas de ayer, de hoy, de mañana, en formas permanen-
temente nuevas y profundas de comunicación, de establecimiento 
de relaciones.

La educación como un arte
Este es todo un tema. De momento me permitiré ape-

nas esbozar una anécdota. Recuerdo a don Alejandro 
Aguilar Machado, disertando frente a un auditorio he-

terogéneo en la Galería de Artes y Letras, cuando nos 
decía que había dos maneras de entender la función de 

educar: una, como la acción del artista que modela la arcilla con 
paciencia, con una cierta ternura pero con firmeza, para darle la 
forma que él desea, y construir así la figura que él soñó. Otra, la 
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del escultor que golpea con un cincel la piedra, firmemente pero 
con tino, pacientemente y con constancia, para quitar “lo que es-
torba” y permitir que aflore la figura que está dentro de ella. En el 
primer caso —decía el viejo maestro— estamos en presencia del 
educador que enseña. En el segundo, en presencia del educador 
que facilita. En ambos, en presencia de la educación como un 
arte.

Si efectivamente nos interesa entender la educación como un 
arte, es preciso entonces entender que el arte es un camino de 
comunicación, un camino de construcción, un camino de com-
prensión y un camino de conocimiento.

Hemos dicho que, como camino de comunicación, el arte es 
un lenguaje universal. Es decir, un lenguaje que posibilita el es-
tablecimiento de relaciones de comunicación entre todos y todas, 
entre cada uno con los demás y con las demás; y entre cada uno 
con la totalidad. Y si la educación es relaciones, el arte es, por 
esencia, el lenguaje que permite establecer relaciones universa-
les. 

Lo que no pueden decir las palabras cotidianas lo dice la poesía, 
que es, en definitiva, otra manera de usar las palabras cotidianas. 
A veces —solo a veces— el poeta inventa palabras; pero no es 
función de la poesía inventar palabras sino dotarlas de un sentido 
nuevo para describir sentimientos, aprehenderlos, comunicarlos 
y comprenderlos… para comprendernos mejor a nosotros mis-
mos. Ya se ha dicho que el estado poético no es un estado de 
visión sino “un estado de videncia”.

A veces es el color el que habla, y decimos entonces que el color 
se hizo poesía… En esas oportunidades hasta parecen sobrar 
las palabras.

¡Y qué decir de la música, que es idea y es palabra y color y for-
ma y figura…!
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El arte es un camino de construcción
El arte no es un espacio para llenar el ocio. Esto fue 

un invento de quienes viven para el no ocio —para el 
negocio— y no para la vida. 

El artista (todos, todas) construye cuando transforma, es 
decir, cuando da forma nueva a los elementos con los que juega 
a crear. Porque el arte es un juego de creación. Mejor aún: todo 
juego de creación es arte, por lo cual es arte cocinar y es arte 
jugar al fútbol; es arte vestirse y es arte maquillarse y es arte es-
culpir una piedra de río, o tallar una rama de café; cantar mientras 
realizamos alguna tarea mecánica; pintar el retrato de la amada; 
escribir un poema; silbar mientras caminamos; diseñar un mundo 
más habitable; proponer políticas; contemplar una exhibición de 
pinturas, o una película…

De la misma manera que es arte cantar en la coral, tocar un instru-
mento en la sinfónica, buscar las mejores luces a la hora de tomar 
una fotografía, diseñar una casa, pintar un mural, o representar en un 
escenario (o en el cuarto trasero de la casa vieja) un pedazo signifi-
cativo de la vida. La diferencia está en la calidad objetiva de la obra.

Todos y todas somos artistas porque todas y todos somos creado-
res, porque todos y todas jugamos a crear… de alguna manera. 
Hasta en el ocio, cuando se trata del ocio creativo, y hasta en el 
negocio de vivir para la vida, abiertos a los otros, a lo otro, en 
constante relación con un universo maravillosamente diverso —
hermosa paradoja: universo diverso— con el que es posible crear 
y recrear esperanzas.

Toda la creación vive en una permanente autopoiesis, que signi-
fica una constante creación de sí misma. Es un proceso de crea-
ción artística. La Naturaleza tiene vocación de artista y nosotros, 
como partícipes de esa naturaleza, participamos también de esa 
vocación, solo que de manera singular y preferencial. ¿Es así 
efectivamente?
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Así como afirma Leonardo Boff (2002), que la capacidad de crea-
ción ética nos distingue de todos los otros componentes de la 
creación, existe discusión acerca de si hay creación artística apar-
te de la de los seres humanos, o la capacidad de crear arte es otra 
característica que nos distingue. Hay quienes aseguran que la 
creación artística es posibilidad de todos: humanos y no humanos, 
y que eso que hemos dado en llamar “la naturaleza”, y que se per-
cibe distinta de lo humano, se expresa creativamente de manera 
constante. Existe al respecto una discusión que data de siglos, 
si no de milenios. Modernamente se afirma que los fractales son 
el arte de la Naturaleza, por cuanto la evocan, la representan, la 
dicen. El mundo está lleno de fractales. Hay fractales naturales en 
los ríos, las montañas, las flores, los árboles, las hojas, las rocas y 
los seres humanos, los insectos, los ojos de las moscas, las alas 
de las mariposas... El caos del dinamismo vital moldea los fracta-
les y va grabando en ellos la historia de la naturaleza y, por ende, 
también la de la humanidad. De ahí que cada parte del cosmos 
reproduce la totalidad del cosmos. Pero, ¿significa esto, entonces, 
que la creación toda, en esta permanente autopoiesis, es creado-
ra de arte? No será en este trabajo donde se dilucidará el asunto.

Lo que aseguramos desde aquí es que, aprender a contemplar 
con admiración las maravillas todas que la creación ofrece, hace 
mejor la vida; mayor el gozo; y hace crecer, a la vez, la capacidad 
de admirarnos, que es clave para el aprendizaje, la convivencia, 
la creación científica y artística y para la maravillosa experiencia 
del descubrimiento.

Educar para el gozo de la contemplación artística, desde el im-
pulso que los procesos educativos pueden dar a la capacidad de 
admirarnos, es uno de los retos −o de los caminos− para la edu-
cación por el arte. Eso de permitirnos vibrar ante la sonrisa de un 
niño, sufrir con su dolor… gozar una puesta de sol, maravillarnos 
ante la rica variedad de flores en un mismo jardín, o de árboles en 
una pequeña porción del bosque, apenas iluminada por los rayos 
que se cuelan entre las hojas… encantarnos en los ojos vivaces 
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de la anciana que vende frutas en el mercado… sentir que algo 
ocurre en nuestro interior cuando vemos sufrir a la mascota de 
los niños en la casa… de la misma manera que el niño se due-
le cuando encuentra una pajarito herido, o una mariposa con las 
alas rotas, o… Porque la admiración lleva tanto al gozo como al 
dolor frente a las maravillas “naturales”… igual que ocurre frente 
a la obra de arte creada por los humanos, según afirmábamos 
algunos párrafos arriba.

Al respecto, puede valer la pena detenerse un momento a mirar con 
más atención algunas de estas cosas. Dos, al menos: el arte como 
un juego de creación y la posibilidad de que todos seamos artistas.

El arte como un juego de creación: procede 
atender al tema de la capacidad creadora y de sus 
posibilidades de ser educada. 

Empezaré por decir que crear de la nada es oficio de 
Dios: a los mortales solo nos queda la posibilidad de to-

mar lo creado para transformarlo. ¿Solo? ¡Posiblemente 
estemos hablando de una casi infinita cantidad de posibilidades, 
imposible de agotar en toda la historia —pasada, presente y futu-
ra— de los seres humanos sobre la tierra...! En todo caso, nuestra 
capacidad de crear está limitada a “esa ilimitada posibilidad de 
transformar” que ofrece la creación.

El tema de la capacidad de crear ha ocupado mucho tiempo y 
energía de la pedagogía, la psicología, la sociología, la antropolo-
gía, la filosofía del arte, la ciencia, la tecnología, modernamente la 
psicopedagogía; y en los últimos años hasta el derecho, con esto 
de la propiedad intelectual, por ejemplo. Nótese esta absurda ma-
nía de segmentar el conocimiento, segmentando al objeto y seg-
mentando —¡horror!— al sujeto que conoce. Pero, es cierto que 
dentro de un paradigma segmentador, como el que hemos vivido 
en los últimos trescientos años, el tema ha dado qué hacer..., por 
interesante. Y, ¿cómo no? El juego creativo parece ser uno de los 
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elementos que distinguen —y marcan— a la especie humana de 
entre las demás especies de seres vivos.

En este conjunto de caminos hacia el conocimiento del fenómeno 
creativo, a que nos referimos, hay uno que me resulta especial-
mente interesante: es de Paul Torrance, que viene trabajando el 
tema con su grupo desde hace varias décadas. Él distingue cua-
tro elementos en la creación humana: la fluidez, la flexibilidad, la 
originalidad y la elaboración. Tal distinción es útil, al menos di-
dácticamente. Bien sabemos —y no está de más recordarlo aho-
ra— que en el acto creativo está comprometida la persona toda, 
y con ese mismo acto compromete a la creación en su totalidad y 
se compromete con ella. En todo caso, para efectos didácticos, y 
mientras avanzamos hacia una visión holística del acto creador, 
quedémonos con los cuatro elementos, y decantémoslos.

Se dice que la fluidez es la capacidad de generar respuestas a 
un estímulo. La flexibilidad, la mayor o menor cantidad de res-
puestas realmente distintas que se encuentran en esas pocas o 
muchas que fluyan. La originalidad, la condición de novedad que 
la respuesta tenga en el contexto en que el creador se desen-
vuelve. La elaboración, la calidad de trabajo –la laboriosidad- 
que la creación ha demandado, y que nos permite hablar, frente a 
una obra, de la impronta que la persona que la creó dejó en ella.

Todas las personas somos creativas. Unas más y otras menos, 
pero todas somos creativas. Unas resultamos con mayor desa-
rrollo de la fluidez. Otras, con mayor desarrollo de la flexibilidad, 
Por cierto, se dice también que es más importante tener flexibi-
lidad alta que fluidez alta. Es decir, que es más creativo quien 
posea mayor flexibilidad aunque goce de poca fluidez, que al 
contrario. Algunas personas hay que son más originales, aun-
que tengan poca flexibilidad (no es muy común la combinación), 
o poca fluidez. Y también parece ser poco frecuente encontrar 
quienes se distingan por una alta elaboración... ¿A qué puede 
responder esto?
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Ciertamente, nada o casi nada de lo que podamos decir sobre 
esto es o será definitivo. Pero hay algo que sí parece claro: un sis-
tema educativo abierto, que propicie la vivencia de variadas expe-
riencias y el constante establecimiento de relaciones placenteras; 
en un ambiente donde priven la aventura, el juego, la competencia 
con sí mismo y la competencia noble y justa con los compañeros 
y las compañeras, más que para ganar —que es válido también 
y conveniente— para crecer; y las acciones colaborativas para 
la consecución de resultados, estimula la fluidez y la flexibilidad; 
aplaude la originalidad y propicia la elaboración... desde la base 
de la personalidad de cada uno, de cada una.

Esto puede ser posible en una escuela que sea moderna, debida-
mente instalada dentro del paradigma cartesiano, con una estruc-
tura formal ministerial. ¿Dónde estará entonces la ventaja de una 
escuela dentro del paradigma emergente? En la visión holística, 
que garantiza integralidad, y con ella, la transdisciplinariedad, la 
ecosistemicidad y la espiritualidad… expresamente identificables, 
de alguna manera identificadas y, siempre susceptibles de ser es-
timuladas.

En la educación holística, el aprendizaje no es una función pura-
mente cognitiva, no es algo que sucede solo en el cerebro: es un 
proceso social, físico, emocional, cognitivo, estético y espiritual: 
Es un acto total transformador.

La educación holística que prevemos y construimos para el siglo 
XXI es integral. La integralidad educativa, desde esta visión, signi-
fica un desarrollo hacia la interconexión y la armonía de las partes 
para incluir cada vez más de la totalidad y generar más sentido 
humano.

Se trata de una visión de educación que considera al aprendiente 
en su totalidad: como un ser emocional, cognitivo, estético, social, 
corporal y espiritual. Ninguna de estas seis dimensiones puede 
ser sustraída del proceso educativo sin afectar seriamente la for-
mación integral de la persona.
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Hemos afirmado, desde este paradigma, que el ser humano es 
creativo por naturaleza: Durante el proceso educativo debe po-
der explotar su creatividad en la construcción del propio aprendi-
zaje; y debe aprender mediante el tratamiento de la forma, que 
es la expresión del contenido. Así el aprendiente aprehende el 
conocimiento.

Y, si el arte es el elemento integrador —no un elemento más, una 
asignatura más- la dimensión holística está garantizada, y, con 
ella, lo demás. El arte es un juego de creación; por eso la educa-
ción por el arte es lúdica.

¿Es verdad que todos somos artistas? 
Si ser artistas es ejercer el oficio de producir obras 

de arte, estrictamente calificadas como tales, la res-
puesta es no. Pero, si ser artistas es disfrutar de la 
creación, del acto de crear, por poco significativa que 

esa obra pueda resultar para el mundo, más aun, para las otras 
personas, entonces yo creo que sí podemos afirmar que todos y 
todas somos artistas. Y que todas y todos somos creadores. Y 
que todos y todas hacemos arte.

Hacemos arte cuando disfrutamos de una obra artística construi-
da por otro: La música compuesta por Schubert, desde su propia 
sensibilidad y dentro de su tiempo, a mí me dice, cuando la escu-
cho, desde mí mismo. Precisamente, Schubert es un gran artista, 
más que porque transmite bien lo que pretende transmitir, porque 
es capaz de hacerme construir —a mí, desde mí mismo— mi 
propio universo musical... y disfrutarlo. Yo, inicialmente, disfruto 
la música de Schubert desde mi propia vida interior, desde mi 
propia historia... no desde la de él, que posiblemente ignore. Más 
tarde, cuando conozco su historia y la circunstancia en que la 
obra fue compuesta, y el objetivo buscado por el autor, y las ma-
nera como acostumbraba componer y todo lo que constituye y lo 
que rodea la obra schuberiana, puedo llegar a “entender” la obra, 
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y hasta a disfrutarla más, porque pasa a ser, además de un dis-
frute sensorial, emotivo (que es una forma de conocimiento), un 
disfrute intelectual... Y, generalmente ocurre que puedo encontrar 
(o busco encontrar) en todas las otras obras de Schubert, “eso” 
que encontré en la primera... y a veces es posible lograrlo.

Pero, en todo caso, cuando disfruto la obra de arte construida 
por otro, la recreo desde mi mundo interior. Soy, entonces, para 
mí, co-creador de esa obra. Digamos que “me digo con lo que el 
autor me dice”. Y esto vale para la música de Schubert y para la 
poesía de Debravo. Y para el teatro de Calderón y para la pintura 
de Gogin, y para la novela de Gabo, y para la danza de Alvaro 
Arroyo... 

Un área, entonces, de la educación por el arte, será la educación 
mediante la apreciación del arte.

Hay otro aspecto más, que considero conveniente tratar: Me re-
fiero al estímulo que el medio ofrezca para el desarrollo de la ca-
pacidad de disfrutar del placer y de la vocación artística. Es muy 
frecuente que un adulto que muestra poseer estas características 
reconozca la influencia que para tal efecto tuvo la experiencia vi-
vida en el hogar… y, eventualmente, en la escuela. Una infancia 
acompañada frecuentemente por manifestaciones artísticas de-
sarrolla en el niño, en la niña, sensibilidad en esa área. Y cuando 
en esta tarea se ligan hogar y escuela, cuánto mejor resultado se 
obtiene. 

Parece ser que en este aspecto tiene que ver la herencia gené-
tica. No pocos genetistas lo afirman. Pero sin duda también la 
herencia cultural aporta lo suyo. Una buena razón para que haya 
arte en la escuela y para que la escuela se proponga que ese 
gusto se viva y se disfrute también en el hogar. En algún ensa-
yo anterior, en esta misma obra, decíamos que “la escuela debe 
ser —para cada niño, para cada niña— un espacio mejor que la 
casa, para ayudar a mejorarla”.
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El martes 18 de mayo

El martes 18 de mayo, al medio día, el muchacho lo hizo 
inmensamente feliz.

Desde chiquillo era evidente: “José Antonio había na-
cido para la música”. El viejo lo supo de primero. Él, que 
había sido guitarrero desde siempre. ¡Qué digo! Que 
había sido el guitarrero; infaltable en las serenatas 
del pueblo. El viejo era serenatero porque sí. De raíz. 
Sabía que “si no se canta al amor el amor se muere…”. 
Viejo curtido por la experiencia, por las tantas ma-
neras de enfrentar la vida, por los miedos guardados 
en silencio, por ilusiones cortadas con dolor, anhelos, 
nostalgias delicadamente guardadas en el vientre de 
una guitarra que tiene cuerpo de mujer… —¿quién no 
lo sabe?— apostando siempre a huir por una cuerda u 
otra, por una u otra nota… entre los dedos mágicos del 
viejo.

Viejo, experiencias, guitarra, notas… ¡recuerdos!

José Antonio —dos años, tres si acaso— inició su viaje 
de músico en la guitarra del abuelo. El viejo de casi se-
senta años le habrá parecido… ¿cómo verán los niños a 
los viejos? ¿a partir de qué edad son los viejos, viejos 
para los niños? Y, ¿los abuelos? digo, ¿cuándo se hacen 
viejos los abuelos? Para José Antonio el abuelo era el 
otro dueño de su guitarra; el codueño de la guitarra de 
ambos; pero, ¿era un viejo? 

Empezó por rasgarla sin ningún ritmo hasta que fue 
encontrando el suyo que coincidía con su manera de 
mover el cuerpecito, coordinar los pasos sin intención 
y más bien con placer; con el gozo de quien se siente 
dueño de su cuerpo, de su guitarra, del mundo. ¿Quién 
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le iba a decir que aquello no era música? El viejo no, 
que veía en el chiquillo su propia imagen de cincuenta 
y tantos años atrás. Lo miraba y sonreía. “Este va a 
ser guitarrero”, pensaba, “o más, ¡quién sabe!”. A los 
seis años José Antonio ya “guitarreaba”: acompañaba 
canciones de la radio, de algún programa de televisión 
y hasta cantaba. El viejo se esmeraba en “enseñarle” a 
colocar las manos sobre el instrumento, los dedos so-
bre las cuerdas… le enseñaba a “sacarle notas” subien-
do y bajando los dedos a manera de traste, a “sacarle 
tonos” poniendo más o menos fuerza a la hora de jugar 
con la cuerda, con la cuerdas. Un día el abuelo apareció 
en casa con una guitarra para José Antonio. Ya estaba 
en edad de tener la suya: una más pequeña, más ma-
nejable para él, “pero con buen sonido”, había dicho. Y 
José Antonio le dio un beso, y el viejo creyó escuchar 
para él, al unísono, todas las guitarras del mundo.

Más tarde fue la dulzaina. La llevaba a la escuela y hacía 
música para su grupo. A veces llevaba también la gui-
tarra, y las maestras pensaron que estaba bien que se 
luciera el Día de la Madre, y en el acto de despedida de 
clases; y al año siguiente, en estas y en otras activida-
des de la escuela, y cuando se reunían varias escuelas de 
la zona. Y vino entonces la flauta: una linda flauta dulce 
que el viejo le trajo para su cumpleaños número doce. 
Y José Antonio aprendió a tocar la flauta, y gozaba ha-
ciendo música con la dulzaina y con la guitarra. ¡Ah, la 
guitarra! Nunca dejó de ser la preferida. La guitarra, su 
guitarra; no la pequeña, que ya se hallaba perdida entre 
los juguetes de niño, sino la suya, “la nuestra”, decía él: 
la que compartía con el viejo. Tres años más tarde se la 
regaló. “Yo ya no hago nada con ella. Mi gusto está en 
verte a vos tocarla”.
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“Va a ser guitarrero el güila”, le comentaban en el pueblo, 
“tiene a quien salir”; y el viejo entonces contestaba casi 
en silencio, como para adentro: “él va a más. Él va a más…” 

La vida de los pueblos… todavía diez años atrás vivían 
una prosperidad más tangible que visible. Y cada vez 
mayor. De la trocha a la calle pavimentada (carrete-
ra, llamaban los más pretenciosos) habrán pasado por 
lo menos cien años. Cuatro generaciones. Una abrió el 
camino a punta de macana, carretón con bueyes sin lujo 
de pintura ni parales parejos, apenas para jalar piedra y 
tierra hasta la ribera del río. La cuarta, ésta, vio pasar 
tractores sobre la vieja trocha para ampliarla, aplanar-
la, lastrearla y pavimentarla. Solo diez años más tarde 
los vecinos “cuentan” pero nada más. Cualquiera diría 
que el camino no cambió su vida en nada, para nada. Aho-
ra pueden ir a San Carlos en una hora, en bus, cuatro 
veces al día. Pero para los pobladores casi es como si 
siempre hubiera sido así. “Aquí no cambia nada”, se reza 
con frecuencia. De una escuela hace cincuenta años se 
ha pasado a cinco. También en el pueblo de la par hay 
cinco. Seis hay en otro. Cuatro en otro. Y para todos, un 
colegio. Un colegio que se levantó hace veinte años en 
un terreno que regaló Ismael; Ismael Ortiz, hijo de Fa-
bián Ortiz que había regalado tiempo atrás el terreno 
para la iglesia. “Gente platuda los Ortiz”, decían en el 
pueblo. Pero aun con iglesia, colegio, “carretera” y cinco 
escuelas, siguen rezando que “aquí no pasa nada”.

San Carlos está a una hora del pueblo. Si bien es cierto 
que todavía no puede decirse que San Carlos esté en el 
pueblo, este sí está mucho más en San Carlos que antes. 
Lo que allá ocurre, casi es como si ocurriera aquí; lo que 
allá se dice, pronto se escucha aquí. Y, por decirlo de 
alguna manera, salir a San Carlos es crecer. Es la Meca 
de la gente del pueblo. Muchos se van allá y crecen.
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Allá por el año 2000, en el centro de San Carlos, José 
Miguel Blanco abrió, en la sala de su casa, espacio y 
condiciones para formar en música clásica a muchachos 
de la zona y hasta montar un conjunto: “una camerata”, 
decía. José Miguel era también del pueblo. El viejo lo 
había visto crecer desde chiquito: inquieto, fogoso; gui-
tarrero por un tiempo, pero pronto, más temprano que 
tarde, violinista. ¡Un violinista en el pueblo! ¿quién iba 
a decir? La familia se fue para San Carlos y el viejo lo 
perdió de vista. De vista, sí, pero no “de oídas”. Alguna 
vez escuchó que José Miguel se había ido a estudiar 
música a Alajuela primero, a Heredia después, a la Uni-
versidad. “Ese muchacho promete”, pensó. “Promete”. 
“Cualquier día nos viene convertido en un músico de ver-
dad”. Y el viejo, mal rezador, casi rezaba por eso. Y 
José Miguel volvió convertido en “un músico de verdad”: 
de esos que saben leer música y escribir partituras y 
organizar conjuntos. “Hecho”, comentaba el viejo. “Fal-
ta solo que este muchacho tenga bríos y abra camino. 
Aquí nació; aquí dejó el ombligo; aquí aprendió el sabor 
de las primeras cosas, que es como aprender a vivir.” Y 
un día escuchó que José Miguel había abierto en su casa 
una escuela de música. Decía que había que responder a 
una necesidad: en el cantón hacía falta una agrupación 
de música clásica y había llegado la hora.

Seis años más tarde la familia de José Antonio, como 
ocurrió con muchas otras, se mudó a San Carlos. El viejo 
no. “Yo para qué. Lo mío es esto. Allá no hago nada”. Y 
el muchacho acabó su bachillerato en el Instituto de 
allá, y entró a la Universidad en Heredia, para estudiar 
“alguna profesión seria”, y a “la casa escuela” de José 
Miguel, para aprender violín. El viejo seguía de lejos su 
camino. Supo del ingreso a la escuela de música y, más 
tarde, a la Camerata de San Carlos, y alguna vez escu-
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chó que darían un concierto en la Parroquia y otra vez 
en el parque… El viejo estaba enfermo. Le dolían mucho 
las piernas para caminar, ¡qué iba a ir a San Carlos! Se 
conformaba con que alguien del pueblo le comentara un 
día que había visto a José Antonio tocando violín acá o 
allá, con los muchachos de la Camerata San Carlos. Una 
vez supo que el concierto había sido en la Catedral de 
Alajuela. El viejo sintió que su guitarra cantaba dentro 
de él una música de triunfo como nunca había soñado. 
“Después de eso”, había dicho entonces, “uno puede mo-
rir tranquilo: Ya el muchacho es un alguien”.

Pero más tarde, alguno del pueblo contó que el martes 18 
de mayo al medio día, cuando José Antonio se sentó en 
el escenario del Teatro Nacional, junto a sus compañeros 
de la Camerata y empezó a interpretar con ellos y con 
Manuel Matarrita al piano, el “Andante festivo” de Jean 
Sibelius, en la platea, confundido entre el público, como 
queriendo no ser notado, el viejo lloraba dulcemente.

Agosto 2015
Mientras me pienso educador

El arte cotidiano
También hacemos arte cuando combinamos colores 

y formas a la hora de escoger qué ropa ponernos. Re-
cuerdo a Carlos Catania —autor, actor y director de tea-
tro; profesor, entonces— en las mañanas de los sábados, 

hace 35 años, en las aulas de la Universidad Nacional, cuando nos 
proponía que prestáramos atención a la manera como cada uno 
—cada una— se había vestido esa mañana. Pronto coincidíamos 
en que “la ropa también dice”, para utilizar la expresión de alguna 
compañera. Y claro que la ropa decía: nos hablaba del carácter, del 
estado de ánimo, de la sensación de libertad, estrés, tensión con 
que llegábamos a la clase esa mañana. Y, ¿el peinado de las com-
pañeras? y, ¿el maquillaje? 
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Y estamos haciendo arte —música, en este caso— cuando tara-
reamos o silbamos una canción —hagámoslo conscientemente 
o no; de manera entonada, o no— y hacemos arte cuando coci-
namos (diría que, sobre todo, cuando cocinamos para alguien, 
queriendo hacer algo especialmente sabroso, para agradar, para 
agradarle), combinamos elementos por sabor, por tamaño, por 
color, por textura... cuando hacemos el amor, creando espacios 
eróticos sublimes para que dos cuerpos dancen creativamente 
fusionándose en uno solo, y producimos algo distinto a lo que es 
cada elemento, y algo distinto también a la suma de todos ellos... 
y en eso hay gozo, y hay belleza y hay creación... Y hay también, 
de alguna manera, un mensaje... desde nuestro mundo interior.

Y hacemos arte cuando bailamos en la pista —por mal que lo 
hagamos— y cuando jugamos fútbol en la plaza —por mal que lo 
hagamos— y cuando escribimos una carta, y cuando... Cuando 
construimos algo, estamos haciendo arte: estamos creando. Y 
cada uno y cada una tiene más o menos habilidades y preferen-
cias mayores por una u otra manera de manifestarse. Manifes-
tarse... crear para manifestarse... puede andar por ahí otra clave. 
Y otra área posible en la educación por el arte: la apertura de 
oportunidades para la experimentación estética. Ofrecer oportu-
nidades lúdico-artísticas para la manifestación estética.

En resumen: que visto así, todos y todas somos artistas. Y que 
estamos creando constantemente, de manera consciente y voli-
tiva y de manera inconsciente e involuntaria; proponiéndonoslo y 
sin proponérnoslo... y que otra área interesante de la educación 
por el arte está en la educación del goce estético en lo cotidiano.

 
El arte es un camino de comprensión
Para comprender la realidad, para comprender al 

otro, a la otra, y para comprenderme a mí mismo, el 
arte es un medio idóneo. No es casual, pues, que tanto 
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en occidente como en oriente, cuando desde lo más profundo de 
las sociedades emerge como una explosión el deseo ardiente de 
la paz, este toma la forma de un concierto multitudinario —con 
música de ayer o de hoy— o congrega a los más grandes pintores 
y escultores en ferias mundiales; o agrupa a los mejores artistas 
circenses en una suerte de circo universal; o a los mejores atletas 
de la tierra en un fiesta de músculo, coraje, esfuerzo personal, 
gracia, inteligencia, efectividad, ritmo, color, esperanza en torno 
a la tea olímpica que todos reconocen como centro de un ideal 
común. 

Es que existe un cierto consenso internacional, multilingüe, inte-
rétnico en cuanto a que el arte congrega bajo una misma idea, en 
torno a un mismo sentimiento y de manera unívoca. Es porque el 
arte es, además, camino de comprensión.

¿Qué cosa son los símbolos –nacionales, grupales, de club, de 
equipo- sino expresiones artísticas –música, color, formas; him-
nos, banderas, escudos- de una colectividad que adhiere a ellos 
–cada uno y todos a la vez- sus propios sentimientos? Colectivi-
dad en la que cada uno descubre en el otro su propia manera de 
sentir, y, en la identificación del otro con el mismo símbolo, su pro-
pia manera de vibrar, su propia longitud de onda... y comprendo lo 
que el otro siente... porque siento igual...

¿Qué es la liturgia sino la expresión artística colectiva de una fe? 
Y a veces no es el lenguaje explicito el que es común, sino el otro, 
el que no logra evidenciarse sino en la comunión de sentimientos; 
el que solo se capta con los sentidos más íntimos, y que hace una 
misma historia colectiva la de cada uno, una misma pena colectiva 
la de cada uno, una misma esperanza colectiva la de cada uno...

Pero el arte es también un recurso para entrar en mí mismo e 
inspeccionar mi mundo interior, conocerme mejor, comprenderme 
mejor... para aceptarme más...: 
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ENCUENTRO CON RUFF

En julio de 1989, me encontraba contemplando exta-
siado, en una de las salas del Museo del Prado, una 
pintura extraordinaria de Cristo muerto; la misma a 
la que Miguel de Unamuno dedicara una de sus obras 
célebres: “Ante el Cristo de Velázquez”. No sé cuánto 
tiempo llevaba yo en aquella contemplación, cuando de 
pronto escuché a mi lado la voz gruesa de algún otro 
visitante que exclamaba, con acento eslavo: “¡Ésta sí 
es la muerte de un dios!”. 

La expresión me hizo volver la mirada hacia él, que 
estaba literalmente arrobado, y que seguía diciendo 
algunas cosas más, incomprensibles para mí, a veces 
en otra lengua, pero con el mismo énfasis. Supe más 
tarde, compartiendo con él un par de cervezas, que 
se trataba de un camarógrafo de la televisión rusa, 
especializado en filmar videos de arte universal, que 
había tenido oportunidad de conocer muchas obras 
importantes en grandes museos del mundo. Cuando la 
conversación se tornó más íntima, me contó que desde 
hacía algún tiempo venía buscando, sin saber todavía 
por qué ni para qué, “una fuerza extraña que hay en 
algunos pocos cuadros religiosos” y que él creía que 
era “lo que alguna gente llama fe”. Me dijo también que 
en éste de Velásquez él percibía esa fuerza. Yo pensé 
entonces —y he pensado muchas veces después— que 
Ruff se encontraba en esos días en un proceso de con-
versión similar al que siguió en su tiempo Pieter van der 
Meer de Walcheren, cuando concluyó que “el amor y la 
fe que hay en las obras de arte religioso” que él había 
encontrado en su peregrinar, solo podían “haber sido 
inspiradas por un Dios que verdaderamente exista”. 
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Van der Meer fue, años más tarde, Abad del Monasterio 
de Oosterhout, en Holanda. ¿Qué habrá sido de Ruff?

Enero, 2004
Mientras me pienso educador

También es importante como posibilidad de creación artística la 
capacidad de introspección que facilita escuchar algunas obras 
de Bach, de Chopin, de Debussy, de Mozart, de Tchaikovsky, de 
Vivaldi... Un concierto de guitarra clásica puede transportarme a 
las profundidades de mi mundo interior, como los cantos grego-
rianos en la penumbra de la catedral medieval, las campanas de 
la ermita del pueblo invitando al recogimiento, la flauta andina lla-
mando al cóndor en la cima del monte, la chirimía en la callecilla 
de piedra de Antigua Guatemala, un espiritual negro el domingo 
por la mañana en New Orleáns... o en el interior de una iglesia 
bautista de Limón

El arte como camino de conocimiento. 
El arte es un camino de conocimiento, tan válido 

como lo es el camino de la ciencia..., pero distinto. Y, 
además, es distinto porque es otro el conocimiento al 
que el arte me lleva. Diremos con Wagensberg (Op. C. 

2005. P. 278) que “comprender es a inteligibilidad lo que beldar es 
a la belleza”.

El conocimiento que adquiero mediante el método científico es 
uno; acerca de una parte de la realidad, concebida de una ma-
nera; suficiente para avanzar en algunas líneas de conocimiento 
y de acción transformadora. Pero insuficiente para penetrar en 
otras áreas de la realidad y para actuar sobre ellas y transformar-
las. Algunas de esas otras áreas pueden ser conocidas mediante 
el arte, y mediante el arte pueden también ser transformadas. 
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Según Jorge Wagensberg (Op. C. p. 109), “el arte es una forma 
de conocimiento (acaso la más ansiosa y animosa con respecto 
a la complejidad del mundo) en tanto que elabora imágenes de 
sucesos del mundo...”

 Para él, además, 

El conocimiento científico no pretende comunicar más de 
lo representado. (...) El científico conoce las limitaciones 
de sus códigos y lenguajes, y sacrifica la infinitud que no 
abarca. El artista (o el enamorado) pretende todo lo con-
trario: que su pobre imagen finita tenga la capacidad de 
arrastrar la infinitud de la complejidad primera 

 Wagensberg, J. (2005)

El arte es, además, memoria, porque es evocación.

Comprender esto me ha permitido saber que el arte es un camino 
de conocimiento y que, de esta manera —aunque solo fuera de 
esta manera— también desde una perspectiva fijada en la apre-
hensión del conocimiento, se valida una educación por el arte.

Tres interrogantes de fondo
Tres preguntas saltan a mi mente siempre que pienso 

en caminos educativos o modalidades pedagógicas:

¿Qué conocer?, ¿para qué conocer?, ¿cómo conocer?.

Desde una posición de educación por el arte, quizás poda-
mos ensayar algunas respuestas, a manera de tímida incursión 
en el campo de juego y como síntesis inicial de todo lo planteado 
hasta ahora. Veamos:

• ¿Qué conocer? La totalidad, y las partes. O, quizás sería me-
jor decir: la totalidad a través de las partes, pues las partes 
contienen el todo. Difícilmente encontraríamos entre los mu-
chos objetos a los que tenemos acceso –por casualidad o con 
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intención- uno que sea tan integrador, tan abarcador, de tan 
amplia cobertura cognitiva como una obra de arte. Ciertamen-
te, si de alguna manera puedo acercarme al encuentro de la to-
talidad es mediante el arte. La ciencia, la mejor ciencia, -y esto 
en el caso de que pudiéramos distinguirla del arte, como algo 
esencialmente distinto-, estaría llamada, en este acercamiento 
a la totalidad, a auxiliarnos en áreas concretas, para facilitar el 
proceso de conocimiento que, por lo demás, sólo mediante el 
arte será posible. 

• ¿Para qué conocer? Para comprender. El conocimiento me-
diante el arte nos acerca a la posibilidad de comprendernos 
unos a otros –unas a otras- y a nosotros mismos. Esta sensi-
bilidad estética, al igual que la espiritualidad y la empatía con 
la naturaleza debe constituir el nuevo concepto de razón. En el 
paradigma newtoniano, la razón se entiende como lo científico, 
lo lógico, lo analítico y lo objetivo. En el nuevo orden del mundo 
se requiere un concepto diferente de razón, en el cual, además 
de todo lo anterior, se incluya la expresión creativa, el arte, la 
espiritualidad en general y la armonía con la naturaleza.

“Decididamente,
 para llegar a comprender la realidad 

hay que aprender a verla
 con mirada estética.”

 Wagensberg, J. (2005)

• ¿Cómo conocer?. Mediante el establecimiento de relaciones 
que se profundizan y amplían cuando el lenguaje puente es el 
arte. No en vano Jorge Wagensberg (2005) nos ha dicho que el 
arte es acaso la más ansiosa y animosa forma de conocimiento 
con relación a la complejidad del mundo. 

“Los ojos del artista miran a través de la naturaleza espiri-
tual humana, exteriorizando novedosas conexiones de par-
ticularidades dentro de las también novedosas totalidades,  
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agregando esencia holista a partir de una visión creati-
va de la vida que humedece el auténtico significado de 
las cosas, proyectándose más allá de lo que conocemos 
y yendo en búsqueda de la “verdad”, la que en última 
instanciaexpresa nuestra vinculación individual con el 
“todo”.

     Wagensberg, Jorge

¡ESTO DE CONVERSAR...!

La historia la cuenta Wagensberg:

Dice que una amiga suya ha realizado estudios sobre 
el comportamiento comunicacional de los mirlos. Los 
mirlos son aves cuyo canto es “musicalmente canoro”, 
es decir, que es tonal y que puede escribirse en pen-
tagrama.

Durante el tiempo en que realizó el estudio con una pa-
reja de mirlos, pudo escribir varias veces la partitura 
de sus cantos y obtener conclusiones como estas:

• El canto de los mirlos es canoro.

• Las características del canto de la hembra y del 
canto del macho son claramente identificables

• Los mirlos tienden a repetir sus cantos una y otra 
vez.

• Desde el punto de vista musical, podría afirmarse 
que hembra y macho dialogan, es decir, “se contes-
tan”, cantando.

• Cuanto más tiempo comparten su relación, más cla-
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ra e inteligible se torna su comunicación, para el 
oído humano.

El experimento llevó a su amiga a separar a los mirlos, 
para conocer sus reacciones. La separación se dio du-
rante algún tiempo prolongado y a suficiente distancia 
para que no pudieran escucharse uno a la otra.

Al principio, las aves no cantaron. Más tarde, cada una, 
por su lado, emitía sonidos leves y muy poco musicales.

Un día la hembra amaneció cantando su canto de antes...

...y se respondía cantando la partitura del macho.

      Setiembre 2005
     Mientras me pienso educador





Ensayo Sexto:
EDUCACIÓN Y AMOR

Algunas ideas para la reflexión ética

Hermano mío, maestro, 
los hombres todos somos 

las semillas del mundo.  
Nos derramamos locos sobre la tierra, 

locos nos clavamos en ella,
 hundimos las raíces

y crecemos.  
Jorge Debravo
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 “Lo que la gente tiene que hacer
es quererse, y punto”. 

—decía don Tano—.
Quererse a sí mismos 

y querer a los demás como a sí mismos. 
Todo lo demás sobra.”

“Don Tano” 

Construcción de un concepto

Nada nuevo. Don Tano estaba claro. Ninguna de 
las grandes religiones y grandes filosofías que han 
nutrido el conocimiento y la sabiduría de los pue-
blos a través de la historia dicen otra cosa:

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”.
     Mateo 22:38 

¿Y quién es mi prójimo?

Eso: la gente. Y según don Tano tengo que quererla y dejarme 
querer por ella. “Que a veces es más difícil —dice don Tano—. A 
veces es más difícil dejarse querer que querer uno. Es que dejar-
se querer compromete, y es una vaina...”

Viejo sabio, don Tano.

“Lo que la gente tiene que hacer es...” Y en esto la escuela puede 
ser una gran aliada, debe serlo. ¿Aliada de la gente, del Estado, 
de la familia...? Aliada de las mejores fuerzas del cosmos.

Dicen Maturana y Verden-Zöller, (1993 p. 122) que: “…una niñez 
segura en la etapa preparatoria puede aumentar nuestra habili-
dad para vivir una buena vida.” 

La escuela que anhelamos construir debe garantizar esa condi-
ción de seguridad en la etapa preparatoria, de que habla Matura-
na. Pensamos con Gallegos que:
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…hoy necesitamos una educación que eduque más que 
instruya, que libere más que condicione, que ayude al es-
tudiante a aprender el arte de aprender de sí mismo. Una 
nueva educación así debe convertir el aprendizaje en una 
experiencia feliz y relevante para los niños, debe incluir 
la auto indagación y la exploración de las preguntas fun-
damentales de la vida en un ámbito de duda creativa (…) 
Donde se pueda aprender el arte de vivir y donde lo sa-
grado pueda existir. 

Gallegos Nava, R. (1999)

A los niños, a las niñas hay que protegerles en la escuela, de 
tantas vivencias deformadoras: En la escuela pueden nacer los 
temores, las rivalidades, el espíritu competitivo, la insolidaridad.... 
y pueden florecer igualmente la amistad, la solidaridad, el esfuer-
zo, la ternura, la autoestima...

Como dice Maturana (1993) 

Consideramos que la tarea central de la educación es 
prestar atención, fomentar y guiar a los niños en su creci-
miento como seres humanos responsables, social y eco-
lógicamente conscientes de que se respeten a sí mismos.

Maturana, H. y Verden – Zoeller, G. (1993) 
 

Quizá uno de los supuestos de la educación mecanicista que 
más destruyen la dignidad del niño sea la práctica tan común en 
nuestras escuelas hacia la comparación, producto y origen de 
una actitud competitiva, radicalmente alejada de una integración 
amorosa posible. La comparación es una práctica que destruye 
el amor por el aprendizaje; que avergüenza al niño, a la niña, por 
su desempeño; que le infunde miedo a participar; que le destru-
ye su dignidad. La comparación educativa siempre implicará la  
descalificación de un ser humano por otro, la idea de que uno es 
mejor que otro... y, por consiguiente, que uno es menos bueno.
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Educación basada en el amor
El amor educa y una educación basada en el 
amor... salva. Con una pedagogía del ágape los 
educadores holistas despiertan la inteligencia y el 
desarrollo de la belleza del alma. Cuando los pro-
cesos educativos son entendidos desde una visión 

holística, el aprendizaje es agradable y espontáneo, porque es 
una expresión natural de la alegría de vivir.

La escuela que soñamos construir se levanta sobre la convicción 
de que nuestras raíces son profundas porque estamos anclados 
a las estrellas... y todos los sueños son posibles.

SIETE “DESERTORES

Lo que más me impresionó del trabajo de investigación 
de Asdrúbal, fue esa afirmación final:

“Siete muchachos desertaron. Ningún maestro se ocu-
pó de ellos”.

Asdrúbal ha sido estudiante nuestro, en el CIDE, du-
rante seis años. Ayer presentó su trabajo de gradua-
ción, que consistió en una investigación sobre siete mu-
chachos y muchachas que dejaron sus estudios antes 
de concluir el noveno o el décimo año, en un colegio ca-
pitalino, entre 1999 y 2002.

En ese mismo período, en ese colegio, “habían deserta-
do”, en total, 63 estudiantes de sétimo, octavo, noveno 
y décimo año. El mayor número estaba en sétimo. Cier-
tamente la cifra de 63 “desertores” a lo largo de cua-
tro años parece ser menos grave que la de la realidad 
nacional, pero es, de por sí, gravísima. 
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Asdrúbal es egresado de ese colegio, lo conoce bien, tiene 
su propia opinión acerca de lo que ahí recibió —“yo quiero 
mucho mi cole” —dice, y quería conocer de la vida “de esta 
gente que deserta”.

Estudió siete casos. Mejor aún, siete historias. Siete 
personas que se habían sentado, por años, en los mismos 
pupitres que él, habían recorrido los mismos corredores 
y jugado en los mismos patios. Habían tenido, por lo me-
nos, a seis de los que habían sido sus profesores, y el 
director era el mismo. A algunos de ellos los conoció en 
el colegio —“de vista, al menos”— y, con frecuencia, cuan-
do conversaba con ellos, ahora, durante la investigación, 
los nombres que citaban, los lugares que mencionaban, las 
anécdotas que recordaban le eran entrañablemente fami-
liares.

Cada una de las siete historias es como para leerla, dis-
frutarla y sufrirla cada una. Hay dolor, rabia, frustra-
ción, miedo… amor, desesperanza…

En síntesis: 

A seis no les interesaba lo que se hacía en la clase. Era 
aburrido, repetitivo, muerto…

Los siete recuerdan con cariño a alguna maestra de la 
escuela. 

Tres rescatan las virtudes de algún profesor en el cole-
gio.

Cinco tenían problemas en el hogar (alcoholismo de alguno 
de los padres, drogadicción en algún miembro de la fa-
milia, prostitución de la madre de uno de ellos, agresión 
familiar, delincuencia…).

Cuatro tenían problemas económicos en la casa.
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Dos trabajaban fuera de su casa para apoyar económica-
mente.

Dos piensan que siempre tuvieron dificultades para es-
tudiar y para aprender. Tres creen que fue en el colegio 
donde empezaron a tener dificultades para comprender 
las materias (matemática, inglés, español… en ese orden).

Uno piensa que en el colegio tuvo un profesor que sí fue su 
amigo, pero se fue dos años antes de que él saliera. 

Seis querrían volver a estudiar, pero no saben cómo: es-
tán “muy comprometidos” ya (hay dos madres solteras, 
uno convive de manera estable con su pareja aunque no 
hay niños aún, todos trabajan fuera de la casa), se sienten 
“muy herrumbrados”, no sabrían estudiar solos…

Asdrúbal preguntó insistentemente, a cada uno, en dife-
rentes oportunidades, acerca del rol que jugaron los pro-
fesores y el director en su salida:

En el caso de tres de ellos, algún profesor sabía de su de-
cisión de salir… “pero no hicieron nada”. Uno habría dicho, 
cuando lo supo: “sería lo mejor que me podría pasar”. En 
el Departamento de Orientación llevaban expediente de 
cada estudiante. Pero tampoco recuerdan que la Orienta-
ción hiciera nada.

Ellos sienten que, por las circunstancias de cada uno, de 
cada una, su salida era fácil de predecir.

Ninguno de los siete recuerda que algún profesor le haya 
sugerido que no saliera del colegio.

Ninguno de los siete recibió nunca la visita de algún pro-
fesor, ni del Director, después de su salida. 

Una de ellas quiso visitar el colegio, meses después de su 
salida, pero estaba con candado y le dijeron que ella tenía 
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prohibida la entrada.

Ninguno de los siete recibió ningún recado del colegio, no 
obstante que cinco continuaron viéndose con algunos de 
sus ex compañeros.

Y terminó su exposición así:

“Siete muchachos desertaron. Ningún maestro se ocupó 
de ellos”.

Pregunté a Asdrúbal, en la última parte de su presenta-
ción de ayer, por algunos rasgos de rencor o de desprecio 
de ellos hacia algún profesor, ahora que han pasado ya 
algunos años. Y él respondió:

“Es muy raro, pero no. Cuando uno habla con estudiantes 
que están activos en el colegio, es frecuente que digan 
palabrotas contra los profesores o se refieran a ellos 
con un lenguaje grosero, hasta vulgar. Pero en todas mis 
conversaciones con cada uno de ellos siete, nunca percibí 
desprecio y mucho menos odio. 

Yo creo que si un día un profesor de estos, cualquiera, se 
acercara a alguno de ellos, aunque solo fuera para salu-
darlos y saber cómo les va y qué han hecho… les haría un 
gran bien. 

Yo creo que hasta los quieren.”
Setiembre 2005

Mientras me pienso educador

Educación es relaciones
Educación es el universo de relaciones que se esta-
blece entre las personas y entre estas y la totalidad. 
La escuela está llamada a procurar y facilitar los es-
pacios y las oportunidades para que estas relaciones 
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se den y se den de la manera más enriquecedora, Como dice 
Zohar (2001, p.40): “La misión del educador no será ya la de en-
señar sino la de movilizar, adaptar, motivar y animar” … para que 
estas relaciones afloren, agregamos nosotros.

Estamos convencidos, con Maturana de que:

Solo el amor expande nuestra conducta inteligente, por-
que solo el amor expande nuestra visión… El amor es 
visionario, no ciego. Por lo tanto, para que el espacio 
educacional sea un espacio relacional de expansión de 
la conducta inteligente de estudiantes y profesores, tiene 
que ser vivido en la biología del amor, en una dinámica 
relacional que conserva y fomenta el respeto y el auto-
rrespeto de los estudiantes...

    Maturana, H.(1999)  
“Transformación en la Convivencia” 

En este universo de relaciones, las que se establecen entre el 
maestro y el aprendiente, son de las más determinantes. La rela-
ción puede ser vista —y analizada— desde ella misma, desde el 
aprendiente o desde “el mediador”. 

Refiriéndonos al aprendiente, ¿quién es esa persona? Cabe decir 
que, desde una pedagogía del aprendizaje, esa pregunta es “la 
pregunta”, y de la respuesta que se dé a ella dependerá funda-
mentalmente el tipo de mediación... y su eficacia. La persona que 
medie debe “conocer” al aprendiente. Y debe conocer de él todo lo 
necesario... para amarlo. Porque educar es amar. La educación es 
una forma de amar, y...nadie ama a quien no conoce.

Bien sabemos que esta es una dificultad importante que enfren-
tamos en el campo de la convivencia: cuánto conozco al otro, 
cuánto le amo y cuánto más puedo conocerlo... para amarlo más. 
Y, claro, cuáles son las posibilidades reales que tengo de conocer-
lo y de conocerlo más. Este es, ciertamente, uno de los mayores 
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obstáculos que el sistema formal de educación interpone en las 
relaciones educador-educando. ¿Cuál es la posibilidad de cono-
cer a sus estudiantes que tiene un profesor que “dicta” lecciones a 
490 jóvenes, tres horas cada semana, durante cuarenta semanas 
en el año? Ninguna, o casi ninguna. Y, realmente, ¿cuál posibili-
dad de amarlos tiene...? 

En esas condiciones no es posible mediar, es decir, ejercer la fun-
ción de mediador —puente, intermediario— entre el cocimiento 
y el aprendiente. Esa función solo es posible hacerla con éxito 
cuando se parte del aprendiente, de sus posibilidades y sus ne-
cesidades; y, ¿cómo puede hacerlo un mediador que no conoce 
a sus aprendientes...? Este es un problema de la estructura del 
sistema, que debe ser así comprendido y enfrentado.

La mediación pedagógica:
La Mediación Pedagógica es una pedagogía que 
se acerca mucho a esa educación que soñamos 
desde una visión holística, basada en las relacio-
nes de afecto. Según Gutiérrez y Prieto, se trata 
de:

...el tratamiento de los contenidos y de las formas de ex-
presión de los diferentes temas a fin de hacer posible el 
acto educativo, dentro del horizonte de una educación 
concebida como participación, creatividad, expresividad 
y relacionalidad

Gutiérrez, F.- Prieto, D. (2002) 

En el acto educativo hay una función del enseñante —que no es 
única, porque, de alguna manera, es a la vez, aprendiente—.Es 
la función que tradicionalmente hemos conocido como “enseñar”, 
“educar”, aun cuando Freire afirme que “nadie educa a nadie” 
Y es verdad: nadie educa a nadie... exclusivamente, como fun-
ción única; también se educa el mediador en ese acto; como es  
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también verdad que todos nos educamos unos a otros y que toda 
relación —con el otro, con lo otro— educa.

La mediación pedagógica tiene como objetivo último, lograr que el 
aprendiente aprenda. La más interesante, lúdica e ingeniosa me-
diación no es una buena mediación si el aprendiente no aprende. 
Porque se trata de una acción pedagógica centrada en el apren-
diente y en su estilo de aprendizaje y su posibilidad de aprender. 

“Además de a un hacer,
 la mediación pedagógica nos refiere a un cómo hacer...

  eminentemente pedagógico”.

             Gutiérrez, F.- Prieto, C. (2002)

 Frente a esta afirmación no sería justo callar algo que es más que 
sabido, pero que nunca está de más recordar: para los estudiantes, 
cuando se ven a sí mismos como aprendientes, aprender es lo más 
importante. Pero también esto otro: casi nunca los estudiantes se 
miran a sí mismos como aprendientes o solo como aprendientes. 
Los estudiantes y las estudiantes tienden a mirarse como tales, 
en un sentido más amplio que el de simplemente aprendientes. 
Ser estudiante, sea esto plenamente consciente o no, significa 
ser una persona inmersa en una relación educativa —formal, por 
lo general, pero no solamente— y esta relación se da a la vez con 
otros estudiantes, con el profesor, con los programas de estudio, 
con la estructura escolar, con la familia, con la comunidad, con el 
medio, con el país, con el planeta...

“El mejor educador
 no es el que mejor enseña, 

sino el que consigue que los 
estudiantes aprendan”.

 (Anónimo)
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Si la mediación debe estar centrada en el aprendiente, (sin perder 
de vista que la persona que media aprende también), el problema 
de la mediación se centra en dos preguntas: ¿quién aprende y 
cómo aprende? Cuando pregunto ¿quién aprende?, estoy pre-
guntando por una persona y por la totalidad de esa persona: por 
su nombre, por su edad, por sus gustos, por su origen, por sus 
dificultades, por su historia, por sus habilidades, por sus frustra-
ciones, por sus esperanzas, por su... por toda la persona que esa 
persona es...

Los estilos de aprendizaje

De igual manera, cuando pregunto ¿cómo apren-
de?, estoy preguntando por un área muy importan-
te de esa persona que, en definitiva, va a tener que 
ver con toda ella, pero a partir de ese aspecto es-
pecífico y lleno de aristas: su manera de aprender. 

Posiblemente, la respuesta a esta pregunta requiera de las res-
puestas a muchas otras como: ¿qué le gusta aprender?, ¿cómo le 
gusta estudiar?, ¿en qué centra su atención más frecuentemente: 
en las imágenes, en las palabras, en lo leído, en lo escuchado, en 
lo que tiene que ver con...?

En este sentido, los aportes de Honney y Maumfor (1996) y de 
Vermunt (1992); así como los de Rafael Ángel Pérez (1998), en 
Costa Rica, pueden ser una interesante guía acerca de los múl-
tiples aspectos que tienen relación con los estilos de aprendizaje 
de la gente. 

Pérez, por ejemplo, distingue cuatro estilos de aprendizaje: el es-
tilo divergente, el convergente, el asimilador y el acomodador. 

El estilo divergente está asociado con las habilidades para va-
lorar. Las personas que lo poseen captan la información median-
te experiencias (acciones o actividades reales y concretas), que 
son transformadas posteriormente por medio de la reflexión. Para 
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una persona así, la mediación posible deberá enfatizar las experien-
cias... y su sistematización.

El estilo convergente se encuentra asociado con las habilidades 
de decisión. Las personas que lo poseen captan las informaciones 
o experiencias de manera abstracta (pensadores) y las procesan 
activamente (hacedores). La mediación, entonces, podrá enfatizar 
en procesos de abstracción, lecturas, debates, y en actividades de 
ejecución.

Para quienes participan del estilo asimilador, que está asociado 
con la competencia para pensar; o quienes se acercan más al estilo 
acomodador, que se asocia más con el actuar, el mediador debe-
rá encontrar las mejores estrategias en el orden de desarrollo del 
pensamiento, con los primeros; y en la propuesta de actividades de 
interés con los segundos.

En relación con los estilos de aprendizaje, hace algunos años escri-
bíamos:

En su estilo para estudiar y para aprender, cada persona 
es afectada de manera diferente por características ambien-
tales, emocionales, sociológicas, físicas psicológicas. Por 
ejemplo, hay estudiantes motivados, responsables, persis-
tentes, y estudiantes que carecen de motivación, persisten-
cia, y responsabilidad. Algunos estudiantes aprenden con 
más facilidad cuando trabajan solos mientras que otros pre-
fieren trabajar en equipo, escuchando a alguien; otro habrá 
que aprende mejor viendo o leyendo y otra aprende hacien-
do, tocando, manipulando materiales...

Hay personas que aprenden más fácilmente cuando entien-
den primero el concepto global y luego pueden concentrar-
se en los detalles. Las personas más analíticas aprenden 
con más facilidad cuando la información se presenta paso 
a paso en un patrón acumulativo de secuencias que lleva 
a un entendimiento conceptual. Hay otras personas que, al 
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estudiar, ponen mayor o menor énfasis en algunas acti-
vidades que en otras. Las hay que prefieren memorizar 
los conocimientos, mientras que otras prefieren buscarle 
aplicación...

Es deseable que cada estudiante, en su condición de 
aprendiente, conozca su propio estilo de aprender: identi-
fique tanto las formas que utiliza con éxito como las que le 
significan algún problema. Conociendo las primeras, po-
drá procurarse las mejores condiciones para ejercitarlas; 
conociendo las segundas, podrá adoptar estrategias que 
le permitan funcionar mejor cuando se vea frente a ellas. 
De acuerdo con esto, el conocimiento del propio estilo de 
aprendizaje y de cómo este se define y conforma, es de 
gran ayuda en la construcción de la autonomía del estu-
diante.

Céspedes, E. (2000)  

Reuniendo las ideas de algunos autores, vamos a decir que se 
entiende por estilo de aprendizaje: “la totalidad de las activida-
des que un estudiante desarrolla habitualmente, que abarca sus 
orientaciones y motivaciones para estudiar, los modelos mentales 
y su visión sobre aprender”. No debe ser entendido como algo es-
tático, ligado fijamente a la personalidad de cada uno. Aunque los 
estudios que se han realizado al respecto demuestran una cierta 
constancia típica en cuanto a la manera de estudiar y de aprender 
de una persona, estas pueden ser modificadas; los cambios en 
el contexto de esa persona y de su medio ambiente, por ejemplo, 
podrían causar alteraciones en su estilo de aprendizaje.

Estas y otras muchas condiciones entrarían en juego en un proce-
so de mediación pedagógica.
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Cuatro condiciones basicas
Decíamos, en párrafos anteriores, que, en su defi-
nición de Mediación Pedagógica, Gutiérrez y Prieto 
(1998, p. 117) la inscriben:“en el horizonte de una 
educación concebida como participación, creativi-
dad, expresividad y relacionalidad”.

Se refieren a cuatro elementos indispensables en la conformación 
de un “clima” educacional, en el que la Mediación Pedagógica 
puede lograr el objetivo. Cuatro elementos indispensables para 
construir el “clima” educativo propicio. Pero, ¿son acaso suficien-
tes para establecer la relación amorosa de que hablábamos? Si 
hablamos solo de una tímida concepción de amor, quizás sí. Pero, 
para la relación de amor que quisiéramos, esta idea nos queda 
corta. El amor como reconocimiento de la persona del otro... no 
basta. El amor como respeto a la persona del otro... no llena. El 
mejor clima pedagógico que puede lograrse con la combinación 
de estos cuatro elementos no llega a ser el clima pedagógico en 
que es posible el acto educativo de amor, a no ser que la relacio-
nalidad sea entendida como una relacionalidad de amor. Así, “con 
apellido”. Tal vez sea porque la educación no es un asunto téc-
nico, sino afectivo, profundamente ético. Es que aquella idea de 
don Marco Tulio Salazar, según la cual, “en educación lo afectivo 
es lo efectivo”, sigue teniendo vigencia. 

Todo lo anterior nos devuelve a la reflexión inicial: la relación educa-
tiva como una relación amorosa. El acto educativo como un acto de 
amor. La acción de enseñar, como una acción del enseñante cierta-
mente, pero centrada en el aprendiente. Como un acto de amor por 
el otro, a quien reconozco y conozco; respeto... y amo. 

Permítasenos entonces proponer un quinto elemento en esta quí-
mica del “clima” pedagógico, y decir entonces que la mediación 
pedagógica se inscribe en el horizonte de una educación concebi-
da como participación, creatividad, expresividad, relacionalidad... 
y afectividad.
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Y, ¿cómo se logra esto? Mediante un proceso lúdico y altamente 
participativo de vivencia de experiencias. Dicen Gutiérrez y Prieto:

La mediación Pedagógica parte de la necesidad de pro-
mover experiencias de aprendizaje, de lograr la interlo-
cución y la interactividad del estudiante, de comprender 
que el acto pedagógico da lugar a lo imprevisible; de la 
necesidad de compartir para construir juntos la recreación 
del saber como un proceso lúdico.

   Gutiérrez, F. y Prieto,D. (2002)  

LLACURE

El 23 de mayo de 1969, antes de las 6 de la mañana, 
recibí la llamada de Luis Adrián, para contarme que En-
rique Llacure se había suicidado. 

Llacure —pensé. —¿Llacure? ¿Enrique Llacure?

Luis Adrián no tenía muchos detalles, pero sí un gran 
estupor. Sentí agitada su voz y triste. Muy triste. Me 
llamaría después, en cuanto supiera la hora y lugar del 
funeral.

Se suicidó, profe, se suicidó. ¡Qué raro, profe! Lo llamo.

Colgó, colgué, y me quedé por algunos minutos confuso 
y perplejo. No me había atrevido a preguntarle a Luis 
Adrián cuál era Llacure, Enrique Llacure El nombre me 
era muy familiar. Era de su grupo, con otros treinta y 
tantos muchachos que habían terminado sus estudios 
de bachillerato dos años atrás. Habían sido mis discí-
pulos durante cuarto y quinto, un par de horas cada 
semana...

Llacure. ¿Enrique Llacure...? Mi mente no lograba dibu-
jar su rostro. ¿...Llacure...?
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Me incorporé y fui a buscar el anuario del colegio de 
ese año. 

Ahí estaba, claro: Llacure. Enrique Llacure Ortiz, alias 
“Topo”, rezaba el pie de foto.

Enrique Llacure. ¿Qué sabía yo acerca de él, aquella ma-
ñana del 24 de mayo de 1969? Había sido su profesor 
durante dos cursos lectivos, dos horas por semana... Yo 
lo había calificado cada bimestre, de acuerdo con las 
normas de evaluación del colegio. Seguramente había 
obtenido calificaciones aceptables porque nunca hubo 
de su parte un reclamo de una nota, una manifestación 
de insatisfacción por los resultados, una palabra de... 
¿Cómo hablaba Enrique Llacure? ¿Qué pensaba Enrique 
Llacure? ¿Quién había sido Enrique Llacure para mí, su 
profesor durante dos años, dos horas por semana...?

Ese día, y algunos días después, estuve haciendo gran-
des esfuerzos por recordar gestos suyos, alguna pala-
bra específica, el tono de su voz... Nada. No fue posible 
entonces ni lo es ahora, cuando recuerdo el episodio del 
24 de mayo de hace 35 años...

Algunas veces he querido encontrar la razón de este 
“desconocimiento” imperdonable en algún rasgo de per-
sonalidad de Enrique, que lo hizo ocultarse siempre así, 
a mis ojos, a mis oídos, a mi… a mi persona… Pero ni 
siquiera me atrevería a decir que era tímido, porque, 
de verdad, no recuerdo cómo era. He escuchado co-
sas acerca de él, claro. En las conversaciones con Luis 
Adrián, con Hernán, con Emilio… han recordado aspec-
tos de Enrique… que a mí no me dicen nada… ¿Nada?

Enrique Llacure Ortiz, realmente, nunca existió para 
mí. Nunca me significó. Nunca fue mi discípulo… nunca 
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estuvo ahí, para mí, como los otros.

O, más bien, no estuve nunca, yo, ahí… para él…
Mayo de 2004 

Mientras me pienso educador

Maestro… mediador:
Y, ¿qué decir del mediador? Primero se le llamó 
maestro. Hermoso nombre. A mí, personalmente 
me dice más que los otros más o menos funcio-
nales con los que se le ha venido a llamar con el 
correr del tiempo: docente, que responde más a 

una categoría sociológica que a lo que la sociedad espera de él; 
pedagogo, que busca responder a una categoría académica que 
remite a la ciencia por la que se optó; facilitador, tomado de la 
educación popular, donde se acuñó con la intención de deses-
colarizar los procesos educativos que se generaba en los grupos 
sociales; educador, que refiere al oficio; y mediador, que refiriendo 
también a la función, enfatiza una condición especialmente deli-
cada del ejercicio de educador.

Me gusta la palabra maestro, porque remite a la historia de una 
relación afectiva entre las personas, cargada de sentimientos tan 
nobles como la admiración, la esperanza y la confianza, que ne-
cesariamente han de estar presentes en el acto educativo formal. 
Me gusta la palabra con ese sabor de calidad antigua, que algu-
nas buenas cosas viejas tienen.

Me gusta tanto como deploro que se haya desteñido su valor 
semántico. La palabra maestro se vació de contenido a medida 
que se fue idealizando la función y la imagen de la persona a la 
que se refería. El oficio noble del maestro, con alguna intención 
poco inocente, se fue adjetivando con expresiones connotativas 
de sacrificio, altruismo, apostolado, abnegación... que de alguna 
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manera recordaban, casi subliminalmente, otras como gratuidad, 
obediencia, sumisión...

Los procesos sociales llevaron a una alta feminización de la pro-
fesión y del oficio, y pronto —de manera igualmente sutil— las 
características sociales de lo femenino fueron siendo trasladadas 
al magisterio. Y, si en un momento la profesión de maestra fue una 
carta de dignificación de la mujer —opción de trabajo remunera-
do, importante aporte laboral a la sociedad— pronto fue perdien-
do el brillo para quedarse en la retórica más o menos vacía con la 
que este y otros espacios femeninos ocupan lugar en el discurso 
patriarcal.

Ante este proceso de desnaturalización del término, se optó por 
buscar otros aparentemente con menos carga semántica. La otra 
opción hubiera sido dar la lucha para rescatarlo, pero no fue por 
ahí la decisión, y hoy pocos quieren ser maestros —maestras— y 
hemos venido a aceptar ser docentes...

Me gusta también el nombre de maestro por las posibilidades de 
lucha reivindicativa que encierra. En América Central —y en Cos-
ta Rica, específicamente, también— los maestros han sido con-
ciencia lúcida en los momentos de importantes decisiones ten-
dientes a orientar los modelos sociales, o a defender los derechos 
conquistados, o a salvaguardar las riquezas naturales...

No me evocan ese espíritu de lucha por las causas nobles ni el 
término docente ni el término facilitador. Además, ninguno de ellos 
me evoca con tal fuerza la idea del amor, del ejercicio amoroso del 
oficio, de la ternura, como lo evoca la palabra maestro.

Permítaseme entonces que, de vez en cuando, al menos, en este 
trabajo, hable del educador llamándole maestro, maestra. Y permí-
taseme también que en el ejercicio de recordar a una maestra que, 
al decir de sus discípulos, lo fue con mayúscula, identifiquemos al-
gunas características que todo mediador –toda mediadora- deberá 
poseer... sobre todo si creemos en el principio de mediar con amor.
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FLORA ALICIA
(Fragmentos)

…si algo, entre lo mucho, caracterizó la convivencia de 
Flora Alicia entre nosotros, fue, quizás, eso: que es-
tuvo entre nosotros siempre. No parecía interesarle 
distinguirse entre los demás: mejor pasar desapercibi-
da, como cuando llegó, como cuando salía de gira, como 
cuando dictaba lección —su lección de los sábados en 
el aula 7— o aplicaba un examen. 

Pero pasar desapercibida en Flora Alicia nunca signi-
ficó guardar silencio. Nunca el silencio vergonzante. 
Nunca el silencio cómplice. Pasar desapercibida en 
lo cotidiano, pero diciendo siempre su palabra —casi 
siempre atinada, casi siempre certera— cuando creía 
que la debía decir.

Flora Alicia no era una persona perfecta. Pero tenía la 
clara inteligencia para saberlo: conocía y reconocía sus 
debilidades con humildad sencilla; con la misma sencilla 
humildad con que recibió reconocimientos, títulos... y 
gratitud. Algunas veces su timidez se delató en rubor, 
en sonrisa nerviosa... hasta en silencio; pero nunca en 
enojo. 

Solo frente a la injusticia la vi brava y vehemente. Y no 
fueron pocas las veces que la vi llorar de impotencia. 

Sí, no fue una súper mujer. Quizás por ello siempre 
fue cómodo acercársele, consultarle, intercambiar, 
opinar... fue un privilegio haberla conocido. 

La conocí siendo una profesora joven, inquieta y queri-
da en un colegio que por aquel entonces sufría dolores 
de crecimiento... y crecía. Flora Alicia estaba ahí aden-
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tro, entre todos, como una más —muchas veces como 
la más—ayudando a empujar, ayudando a crecer. Tenía 
un liderazgo natural que ejercía con sencillez entre sus 
estudiantes y entre sus compañeros. 

Siempre se me dijo que era una educadora ejemplar. 
Cuando tuve que evaluar su trabajo en el aula a princi-
pios de los años 80, lo constaté. 

Los alumnos de Flora Alicia en el Liceo, disfrutaban con 
entusiasmo las lecciones de Ciencias... Y bajo la tutela 
de ella, confirmaban un espíritu humanista que partía de 
la comprensión de los fenómenos cercanos, de la belle-
za natural que el medio regala a manos llenas, y de las 
relaciones interpersonales en las que los adolescentes 
saben cosechar alegrías, risas, sorpresas y aventuras. 

Fue una mujer que siempre creyó en las personas. Que 
siempre amó a su país. En aquellos mismos años se dio 
un momento especialmente interesante en la realidad 
pedagógica de profunda calidad humanista que vivíamos 
en las aulas costarricenses, los idealistas de entonces:

Soñadores de utopías en Educación, escribimos y sus-
cribimos un documento que llamamos “el grito de Tila-
rán”, que escandalizó a la clase antipedagógica que to-
davía hoy no acaba de rasgarse las vestiduras, y se oyó 
más allá, mucho más allá de la laguna de Arenal y de la 
cordillera de Guanacaste. De Flora Alicia son algunos de 
los principios que recogimos en el documento y, el docu-
mento todo, su Credo político-pedagógico:

Educar para la recuperación: hablábamos del fortaleci-
miento y desarrollo de los aspectos positivos de nuestra 
nacionalidad… Educar para la esperanza… Educar para la 
libertad… Se afirmaba también en el documento: “Cree-
mos que es posible la formación de una persona crítica, 
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creadora, y consciente de los problemas de su tiempo y 
con capacidad para participar plenamente en el proceso 
creador de la historia.” 

Otra vez me correspondió en suerte acompañarla en un 
sueño nuevo: Flora Alicia quería desarrollar un proyecto 
de extensión universitaria en las escuelas aledañas a 
las zonas protegidas del país. Un proceso educativo que 
permitiera a los niños adquirir el conocimiento desde el 
entorno, amando de tal manera la naturaleza, la belleza 
y utilidad del medio, que pudieran crecer agradecidos, 
defensores y constructores de la zona protegida. 

La rica experiencia ha quedado recogida en unos seis 
folletos didácticos, sencillos como ella, y de gran sabi-
duría. 

Flora Alicia se fue en silencio…

… Junto con su pensamiento y su obra recogidos en pu-
blicaciones menores, queda la riqueza invaluable que 
sembró en el corazón de sus discípulos.

Uno de ellos me comentó en estos días: 

“En Flora Alicia nosotros conocimos a una Maestra con 
mayúscula.”

Setiembre 2000
Mientras me pienso educador

Educación por el amor
La educación es un acto de amor. A esta verdad 
hay que volver con mucha frecuencia, posiblemen-
te porque con frecuencia igual se olvida, al menos 
en la práctica pedagógica. La vida nos ofrece sufi-
cientes distractores como para que fácilmente olvi-
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demos que la razón última es el amor.... a nosotros mismos, y a la 
totalidad del cosmos...en cada una de sus partes.

Todos los seres vivos aprendemos constantemente por el hecho 
de vivir. La función principal de la educación, como acto volitivo 
de una persona y de la sociedad toda, ha de ser la de crear y de-
sarrollar formas novedosas y efectivas de orientar y potenciar ese 
aprendizaje que constantemente se produce en los seres vivos, 
como consecuencia del mismo hecho de estar vivos. 

Ciertamente, en esta conceptualización novedosa de la Pedago-
gía, que hemos de llamar “del Aprendizaje”, hay un replanteamien-
to de la forma como se visualiza el proceso, pues en él la partici-
pación del sujeto aprendiente es básica y, además, se concibe al 
aprendizaje como un proceso holístico, autopoiético. Resulta im-
portante, en esta concepción, que la participación del aprendiente 
sea placentera, divertida, significativa y holista, en concordancia 
con la integralidad de la vida. Porque el aprendizaje es vida. Por eso  
precisamente, porque es vida, cabe utilizar el concepto de Biope-
dagogía, cuyo objetivo es la promoción del aprendizaje con vistas 
a la autoorganización de la información, como aspecto funda-
mental del desarrollo de los seres humanos.  

Cuando hablamos de la vida, nos referimos a lo biológico, efecti-
vamente, pero a mucho más que lo biológico: La razón última de 
la educación –y del aprendizaje- es el desarrollo de habilidades 

“La Pedagogía surgió del cariño de los padres
 y de los deseos de supervivencia 

y las formas de convivencia 
que la especie humana aprendió a configurar 

para servirle de nichos vitales. (...) 
En cada vida humana 

ese origen se repite 
y constituye una influencia determinante”. 

Assman, H. (2002)
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y virtudes humanas para hacer posible la interdependencia, el 
desarrollo sustentable, la solidaridad, la paz... Todo esto y mucho 
más se encierra en eso que llamamos vida.

Hace más de setenta años, con una voz más bien pesimista, que 
miraba con horror los estragos ocasionados por una guerra re-
cién concluida, la creación de las condiciones propicias para que 
el mundo fuera regido por las leyes sin alma del mercado... de 
las cosas, y los procesos de “cosificación” a que se somete a las 
personas, Erich Fromm (1989) se preguntaba:

¿Qué clase de hombre requiere por lo tanto nuestra so-
ciedad para poder funcionar bien? Necesita hombres que 
operen dócilmente; grupos numerosos, que deseen con-
sumir más y más, y cuyos gustos estén estandarizados 
puedan ser fácilmente influidos y anticipados. Necesita 
hombres que se sientan libres e independientes, que no 
estén sometidos a ninguna autoridad o principio o con-
ciencia moral y que estén dispuestos a ser mantenidos, 
a hacer lo previsto, a encajar sin roces en la máquina so-
cial; hombres que puedan ser guiados, sin fuerza, condu-
cidos sin líderes, impulsados sin metas salvo la de conti-
nuar en movimiento, de funcionar, de “avanzar”. 

Los hombres son, cada vez más, autómatas que fabrican 
máquinas que actúan como hombres y producen hom-
bres que funcionan como máquinas; su razón se deterio-
ra a la vez que crece su inteligencia, dando así lugar a la 
peligrosa situación de proporcionar al hombre la fuerza 
material más poderosa sin la sabiduría para emplearla.

Años después, Maturana (1999) casi como respondiendo, afir-
maba:

Si se convive en un espacio de amorosidad, nuestro 
ser amoroso florece, pues todos somos básicamente 
amorosos e inteligentes a menos que hayamos tenido  
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daños profundos neurológicos irreversibles. ¿Por qué no  
detenernos a considerar como podríamos ser también 
más “amantes”?          

Deseamos una educación que sea una invitación a la 
convivencia en el respeto y la legitimidad del otro, en la 
que en el amor, se surja como legítimo otro. Sin respeto, 
legitimidad y amor, no es posible recuperar las dimensio-
nes humanas.

Sin esta pegajocidad biológica, sin el placer de la com-
pañía, sin el amor, no hay socialización humana, y toda 
sociedad en la que se pierde el amor se desintegra. 

Maturana, H (1999) 

Dice Morin (2003) que la pedagogía nace de la ternura de los pa-
dres. Pienso que esta misma idea está detrás de un hecho social 
interesante y de gran contenido humano y de apoyo al desarrollo, 
como es la actitud, bastante generalizada ya en algunos países, 
de los padres, madres, abuelos y abuelas que, no habiendo es-
tudiado (por carencias de recursos, fundamentalmente) tienen 
como meta que sus hijos, sus hijas, sus nietos estudien...

A diferencia de otras sociedades en las que esta conciencia no 
está tan desarrollada aún, en estas resulta casi de excepción la 
familia que no quiere que sus hijos estudien. Y, si bien es cierto, 
sigue habiendo al respecto, en no pocos de esos países, una 
odiosa discriminación por razón de género, cada día es menos 
frecuente que padres o madres de familia en estas naciones nie-
guen a sus hijas la oportunidad de ir a la escuela.

Creo que cabe decir algo más: garantizar la educación de los 
hijos, las hijas, los hermanos, de los nietos, es un acto de amor, 
como el amor nutricio, que se expresa en la comida caliente –
cuando la hay- y en el esfuerzo por conseguirla, cuando falta.

Esta es, pienso yo, una primera vinculación amorosa de la familia 
con la escuela, que la escuela debería valorar y enriquecer.
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“PA´ QUE SE ESPABILE”

Don Manuel vive en Boruca de Puntarenas, al sur del país. 
               Uno de los cantones más pobres de Costa Rica.

Siete – dijo don Manuel- Siete hijos. Cuatro mujeres 
y tres hombres. El mayor es Oscar, usted lo conoce. 
Después siguen dos mujeres, después un hombre., des-
pués dos mujeres y el menor.

—Esta es de la segunda, que vive en los Estados.

Y señaló a una niñita de seis años, Carol, que vive con 
ellos.

—La mamá se fue a Estados y nosotros vemos por ella. 
Es la cumiche, como decir. La última de la casa. 

Yo estoy en presco – dice Carol- y vengo a clase todos 
los días. Y me gusta jugar y pintar.

Vivimos en San Antonio de Térraba - dice don Manuel 
—de aquí a hora y media a caballo. Yo la traigo todos 
los días. A las siete entra. Y de ahí me voy a hacer mis 
cosas –que aquí, que al Seguro, que a un mandado- y a 
las diez y media estoy otra vez por ella. 

Acá ya tiene listo el almuerzo cuando llegamos.

Así todos los días. De lunes a viernes. Y a veces los sá-
bados también tiene que venir y yo entonces la traigo. 
Al principio se siente más duro, pero a todo se acos-
tumbra uno.

Si yo es por ella, pa´ que se espabile, y que no le cueste 
cuando dentre a primero.

          Boruca, Puntarenas.
        Mayo de 2005 

Mientras me pienso educador.
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MÁS ALLÁ... DEL GÉNERO

Pienso que la vida es un don, no una casualidad, 
y que lo mejor de la vida son las personas —cier-
tamente a partir de las más cercanas— aun aque-
llas que piensan y hacen de manera diferente a 
mí. Por eso creo en los derechos de cada uno, 

de cada una, y, en alguna medida —menos de lo que debería, 
posiblemente— trabajo por su defensa y pleno ejercicio. Amo y 
disfruto la creación, pero de toda ella, siento por las personas un 
afecto especial..., con una gran dosis de esperanza.

En mi vida de educador, siempre he querido compartir con quie-
nes transitan conmigo esta aventura, la fe y esperanza en las 
personas. Reconozco que la sociedad de consumo en la que 
vivimos, regida de manera evidentemente equivocada, pero por 
personas poseedoras de un gran poder y de una enfermiza ne-
cesidad de agrandarlo, no es un espacio idóneo para la vivencia 
de estos afectos. Pero, quizás precisamente por eso, urgida de 
esa vivencia.

También aquí tiene la educación una función importante. Y creo 
que esa función debe partir de recrear la manera de abordar la 
sexualidad —como tema educativo— desde la concepción mis-
ma de su origen. Bien afirma Eisler que “…Nuestra forma de pen-
sar sobre el sexo, aunque no estemos conscientes de ello, está 
influenciada por lo que se nos enseñó acerca de nuestros oríge-
nes sexuales…” (Eisler, 1996)

Encuentro afortunada y grata la manera de imaginar la sexuali-
dad humana como un salto cualitativo de la especie, en el proce-
so de desarrollo de la totalidad cósmica. La idea de que a partir 
de los cataclismos ocurridos en la tierra hace miles de años, el 
ser humano, en un momento determinado de su proceso de ho-
manización se irguió, contempló la tierra desde otra altura (la de 
su mirada) y pudo mirar alrededor y ser presa del asombro...
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Y que a partir de aquí haya iniciado la construcción de un ma-
ravilloso proceso de enamoramiento, de sensualización, de en-
cariñamiento desde sí mismo hacia el otro, hacia la otra, hacia 
lo otro... que supere con creces, para siempre, en permanente 
autoconstrucción la re-unión primera de la pareja humana.

La educación debe ser capaz de enamorar al niño, a la niña y a 
los hombres y a las mujeres del mundo, de su propia sexualidad. 
El día que eso sea, la sexualidad pasará a ser ¡al fin! un don para 
todos y no una carga, como es para tantos. ¡Es increíble cómo 
hemos podido llegar a hacer del disfrute, del gozo, del placer, una 
carga que niegue a tantos y a tantas, la posibilidad de ser felices! 

El tema de la sexualidad, como el universo de relaciones posibles 
entre los sexos o, mejor aún, entre seres sexuados, o, mejor aún, 
entre personas, se encuentra íntimamente ligado al de las rela-
ciones de todo tipo entre seres humanos... y, por ende, también a 
las de segregación, discriminación, y abuso del poder.

Seguidamente expongo cuatro ideas en las que juegan la expe-
riencia personal (desde la más positiva hasta la menos positiva); 
las lecturas sugeridas en el programa del Doctorado; la conversa-
ciones (lenguajeos) (y discusiones a veces) en el seno del equipo 
de trabajo y la indagación personal…

En primer lugar: si la sexualidad es construcción, lo es en, desde 
y para la espiritualidad. La sexualidad es espiritualidad, es decir, 
manifestación de la vida en el Espíritu. Quizás sea esto lo que 
explica que el tema sea tan significativo: no se trata de un tema 
humano más, que por humano ya debería de ser suficientemente 
importante. Se trata de un tema que toca fibras muy íntimas, el yo 
más íntimo de cada quien, la energía espiritual más amada... y, 
sin duda, muchas veces la más sufrida. ¿La más sufrida?
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En segundo lugar, todos y todas conocemos de mujeres y hom-
bres que debieron encerrar en alguna cárcel más o menos deco-
rada, la inviabilidad de su amor. Inviabilidad por razones sociales, 
económicas, religiosas y hasta políticas.

Millones de homosexuales y lesbianas, a través de los siglos, de-
bieron violentarse brutalmente, trastornar sus vidas hasta el sui-
cidio, porque amaron o aman de manera convencionalmente no 
aceptada. Hoy sabemos, con Morin (2001), que “...Cada huma-
no, hombre y mujer, lleva en sí la presencia más o menos sofoca-
da, más o menos fuerte, del otro sexo...”, pero, si como sociedad 
estamos tan lejos aún de actuar en consecuencia, ¿cuánto más 
cruel habrá sido el tratamiento durante los siglos anteriores?

Millones de niños y niñas en la historia del mundo, vieron destro-
zadas sus vidas para siempre por la agresión brutal de alguien 
que no pudo curar las heridas de su propia sexualidad...

En tercer lugar, la sexualidad es la faceta lúdica de la ternura y la 
solidaridad —el pleno reconocimiento del otro, de la otra y el res-
peto amoroso a la totalidad de su persona— le abre la dimensión 
y le señala los límites. 

La sexualidad se haya ligada a la ternura como a la solidaridad; 
la conjunción de las tres son el amor. En cualquier manifestación 
de amor las tres se hayan presentes. 

“El fondo de todas las formas de desigualdad 
y discriminación

es el irrespeto a la vida,
que se manifiesta en la discriminación a los negros,

a los pobres,
y en general en todas las formas de discriminación,

incluyendo la discriminación de la mujer.”
Vandana Shiva (1967)
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Quizás sea la amistad la mejor manifestación de amor solidari-
dad. ¿Puede acaso imaginarse sin una dosis de ternura, y sin 
una dosis de sexualidad, revelada en la necesidad del roce de la 
piel, en la fuerza del abrazo, en la manera cómplice de sonreírse 
los amigos? ¿Es posible el amor de pareja —íntimamente sexual, 
fuertemente sexuado— sin una dosis de ternura y sin una dosis 
de solidaridad revelada en las acciones cotidianas que procuran 
el crecimiento personal del otro, de la otra, su propia realización 
como individuo, como persona, como ser-en-el-mundo...?

“La complejidad de la relación masculino-femenino
reside en la dialógica 

de sus complementariedades
y sus antagonismos; 

en la unidad de su dualidad 
y la dualidad de su unidad, 

en la profundidad y la ausencia de la profundidad de la 
diferencia…”

Morin, E. 

Creo haber comprendido que la sexualidad humana se separó 
de todo otro comportamiento sexual a partir del momento en el 
que la persona inició el proceso de ir disfrutando su propio asom-
bro, asimilándolo de manera autopoiética y construyendo cultura. 

Creo, por último, que en los últimos decenios estamos dando un 
salto importante en el proceso de autoconocimiento, autoforta-
lecimiento y autoconstrucción (autopoiesis), al abrir la puerta de 
los derechos universales a la sexualidad, al reconocimiento de 
la otredad y a la vivencia plena y compartida de las diferencias 
individuales y de grupo. Falta mucho por hacer, ciertamente, pero 
hemos dado pasos significativos hacia adelante.

En los aspectos de dominación masculina podemos mencionar 
varios ejemplos de nuestras sociedades en el siglo XX y aún en 
el siglo XXI, algunos de los cuales ya han ido superándose... par-
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cialmente, al menos: que la mujer que haya debido dedicarse a 
las labores domésticas, y que esta injusticia haya sido amparada 
las estructuras legales; las pocas oportunidades educativas que 
han tenido las mujeres a lo largo de la historia; la falta de “ciu-
dadanía”, porque les han sido negados derechos fundamentales 
por muchos siglos ya; la inequidad en el tratamiento laboral, en el 
que con frecuencia se deja de lado el principio de “a igual trabajo 
igual paga”…

Al respecto, Nancy Torres (2011), comenta:

Cualquier mujer tiene claro, que sin su laboriosidad, es 
probable que las cosas y la vida cotidiana en la familia se 
compliquen, más de lo deseado. De todos modos con-
fío en que estamos en tiempos de transición. Los viejos 
modelos son insuficientes y los nuevos se debaten por 
abrirse paso en esta enmarañada selva de conceptos y 
creencias; todavía son promesas de una armonía que 
no percibimos, pero que esta surgiendo. Nos resistimos 
amparadas en los viejos refranes, hemos olvidado cómo 
rezar, hemos perdido el grito y también el silencio.

Torres, N. (2011) 

Aquí tenemos pues, una tarea fundamental para la educación: el 
cambio en el área de sexualidad, de manera que permita —más 
aún, que propicie— el reconocimiento del otro, de la otra y la viven-
cia plena y compartida de las diferencias individuales y de grupo.

• Ciertamente es una tarea que apenas estamos reempren-
diendo. Y es también cierto que lo estamos haciendo a costa 
del dolor de muchas y de muchos, porque, como decíamos 
ya, se trata de un tema especialmente significativo, que toca 
las fibras más íntimas de cada quien:

• De quienes luchan por el libre ejercicio de eso que consideran 
sus derechos, y no se ven respetados, respetadas en ellos. El 
poder todavía está en manos de quienes creen que en la vida 
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sobre la tierra hay quienes tienen más deberes que derechos 
y hay quienes tienen más derechos que deberes... y que ellos 
pueden decidir quién debe ir en cuál lado.

• De quienes resultan gravemente afectados en su derecho de 
ser felices —quizás la más importante razón para vivir en so-
ciedad— , porque hay quienes creen que no hay injusticia en 
que las cosas se mantengan como hasta ahora, y encuentran 
violencia injustificada en el cambio, y se oponen a él. En mu-
chos casos se debe a la ignorancia, que no es escasa, cierta-
mente. En otros casos, no pocos, a motivos de conveniencia 
personal o de grupo. 

• Y de quienes se ven obligados a esperar, porque hay quienes 
creen que “algunos cambios importantes deben realizarse, 
pero “a un ritmo que permita los acomodos sociales” y solo en 
algunos aspectos que no alteren principios socialmente acor-
dados de previo, y que consideran fundamentales para la vida 
social.

En todo caso, ¡se trata de una tarea nueva y difícil en los hombros 
de la escuela!

Por otro lado, creo haber empezado a comprender algo leí-
do posiblemente hace algunos años, y que había dado por 
aceptado sin mayor análisis: la sexualidad, más que un asunto  
psicológico, más que un asunto consustancial a la naturaleza hu-
mana o aprendido y construido socialmente, más que un asunto 
ético, es sobre todo, un asunto po-ético. De tal manera que no 
es retórico afirmar que la sexualidad es la poesía de los cuerpos. 
Sobre todo si, después de algunos puntos suspensivos agrega-
mos… y de las almas. 

Es mi intención concluir este este ensayo con un poema. Un poe-
ma en el que busco contar —¿contarme?— y explicar —¿expli-
carme?— de qué manera ha venido construyéndose, a través de 
algunos miles de años, el amor que hoy me une a esta mujer que 
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quiero. Se trata de un poema para mi esposa, que parte de mi 
propia experiencia de amor, analizada ahora a la luz de lecturas, 
conversaciones y reflexiones a lo largo de nuestra vida en común.

BRINDIS
(a Blanquita)

Primero fue el asombro:
la mirada extasiada

a la altura de un horizonte nuevo.
Primero fue el asombro

como el eco lejano de aquel “¡Fiat!”
que dijera el silencio

desde la inmensidad de los misterios…
Cuando todo era apenas un átomo de amor

suspendido en la nada…
Como el soplo divino
que penetró de luz

la profunda oquedad de la mirada…
…e hizo posible el sueño

y la esperanza fue posible también
y fue posible

señalar a las cosas
y nombrarlas…

Primero fue el asombro.
Solo después vinieron

a construir nuevos mundos
—y a poblarlos—

la mente, la ilusión, los pensamiento,
la nostalgia, el deseo,

la angustia, la ternura, los anhelos,
la frustración, la vaguedad, el gozo…

…en una autopoiesis de lo humano que no termina nunca…
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La vida se hizo asombro para toda la vida
y la persona, vida para todo el asombro...

Como después de un baño de agua fresca
la mirada fue nueva

—profunda, clara, penetrante, errante—
cuando encontró el espejo

de otra mirada amiga…
El asombro de nuevo
se apoderó de todo;

y los cuerpos erguidos se erizaron;
y el gozo

se reflejó en el gesto;
y la caricia

se apoderó del mundo
—amadamente suyo y pequeñísimo—.
(En el mínimo espacio en que se cruza

la inmaterialidad de dos miradas
cupo toda

la inmensidad del cosmos).
Y fue nueva la luz, nuevo el silencio,

nuevo el bosque,
y la tarde

y la montaña…
Y el árbol
y la piedra

y la llanura…
y el aire
y el calor

y la mañana…
y el dolor
y el placer
y el gozo…

…el gozo se hizo nuevo también:
Y en ambos cuerpos
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fue germinando a una
—con furia, desde dentro—

toda la fuerza-gozo acumulada
por siglos, por milenios…

Y el sexo se hizo carne con la carne
—cada bucle de amor, cada molécula—

y se tornó en caricia y en idea
en sueño y en deseo…

Primero fue el asombro
y el asombro

hizo posibles todos los milagros…
Y el espíritu de Dios,

que en el principio
vagaba sobre las aguas de la nada,

hizo morada
en las profundidades amorosas de la sexualidad humana.

Solo más tarde vino la palabra
a poblar de sentido las ideas,

cuando el gozo de todas las caricias
era un dios pequeñito

que pícaro jugaba al escondido
en cada pliegue del amor

y en cada
descubrimiento nuevo.

La palabra dio nombre a cada juego,
a cada pliegue

y a cada nueva sensación…
y a cada

nueva manera de cruzar miradas,
rozar la piel, o imaginar el beso.

Primero fue el asombro
Sin asombro no iba a haber esperanza

sin esperanza no iba a haber deseo
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y, sin deseo
no iba a tener sentido la mirada

ni la caricia
ni siquiera el beso

ni iba a ser necesaria la palabra.
Para decirte, amada que te quiero,

fue preciso el asombro.
Para cantar, amada, tu belleza

fue preciso el asombro.
Para contarte, amada, cuánto anhelo

regresar a tu lado cada vez que me ausento
fue preciso el asombro

En el nombre de todas las palabras
de todas las caricias,

de todas las ideas
de todos los asombros que poblaron de luz
hasta las más lejanas moléculas del cosmos,

brindo por esos dioses pequeñitos
que juegan al “escondido” 

entre los pliegues de nuestro amor
y me hacen guiños

cada vez que te beso.
Julio 2005

Mientras me pienso educador.
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Hermano mío, maestro, 
los hombres todos somos 

las semillas del mundo.  
Nos derramamos locos sobre la tierra, 

locos nos clavamos en ella,
 hundimos las raíces

y crecemos.  
Jorge Debravo
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 CARTA A USTEDES
Queridas amigas y queridos amigos:

Con ustedes he compartido las aulas universitarias a 
través de más de treinta años, soñando juntos posibili-
dades educativas, diseñando juntos programas, cursos, 
proyectos, esperanzas...

Hemos evaluado juntos las experiencias compartidas, 
hemos rectificado juntos el camino, hemos recomenza-
do juntos tantas veces...

Con ustedes quisiera compartir hoy, al final de mi ca-
rrera de Doctorado en Educación, una propuesta para 
la educación en Costa Rica, que recoge y sistematiza 
muchas de esas idas compartidas y de esas experien-
cias vividas en común. Si ustedes encuentran en esta 
propuesta algunos pensamientos que les pertenecen, 
podrán saber hasta dónde esta propuesta es también 
suya, porque está inspirada en la aventura educativa 
que hemos vivido juntos... 

Al inicio de este trabajo final de Doctorado he escrito 
que: “cada momento, cada tema, cada espacio de re-
flexión, ha estado acompañado de los rostros y los ges-
tos de mis maestros, y de los de estudiantes y educado-
res, compañeros y compañeras en la aventura educativa 
–quienes también han sido mis maestros– que pueblan 
mi memoria de educador”. Entre ellos y ellas, ustedes 
están presentes de manera muy especial. Por eso es 
que en primer lugar es a ustedes –a su mejor criterio, 
a su análisis perspicaz, a su compromiso pedagógico– a 
quienes presento esta propuesta, con el mismo afecto y 
gratitud con que les he tenido en la mente a lo largo de 
la elaboración de todo el trabajo
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Sólo espero que este sea un momento especial de re-
flexión que nos impulse a seguir adelante en la cons-
trucción de un mundo más integrado y de un país más 
solidario, en manos de personas que aman la vida –me-
jor aún, la Vida– y en cuya formación hayamos podido 
incidir de alguna manera positiva. En ellas y en ellos, 
nuestros estudiantes-maestros, germina cada día 
nuestra mejor esperanza.
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LA EDUCACIÓN COSTARRICENSE 
EN EL MARCO DE  

LOS PARADIGMAS EMERGENTES.

PROPUESTA :

IDEAS PARA UN PROGRAMA NACIONAL 

DE DUCACIÓN

1.- Políticas generales:
La educación debe ser un Programa de Estado. 

Un problema frecuentemente señalado, tanto por 
pensadores políticos como por educadores y analistas de la edu-
cación, en trabajos nacionales e internacionales, es el de que las 
políticas educativas obedecen a la visión de los pocos años que 
dura un gobierno, o el ministro de turno. Esta realidad se divorcia 
totalmente de dos elementos conceptuales y prácticos más que 
probados: por un lado, la educación es un quehacer a través de 
toda la vida del ser humano. Habrá que educar con esa mira; pero 
eso no se logra en un gobierno de cuatro años, y menos cambian-
do de programa cada cuatrienio. Por otro, en la trayectoria de un 
pueblo o de un país, la educación tiene una función prospectiva: 
lo que se hace o deja de hacer en educación, se refleja en núme-
ros y en calidad de vida años más tarde con graves consecuen-
cias. La corrección es lenta y costosa. 

¿Cómo corregir las conductas de egoísmo y explotación en una 
sociedad que no ha sido educada en el amor y la solidaridad? 
¿Cómo mejorar la visión de vida y el gusto por la belleza de una 
población de personas adultas que no han sido educadas en esto 
desde niños? ¿Cómo transformar la conducta transgresora en 
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una sociedad que no ha sido educada en la convivencia sana y 
en la capacidad de relacionarse con las otras, con los otros y con 
la creación toda, en actitud de respeto, gozo y cercanía?

Se señala, entonces, la necesidad de pensar la educación como 
un programa de largo alcance —previendo las repercusiones a 
largo plazo— que cuente con el tiempo necesario para desarro-
llarse y ver frutos, en un proceso permanentemente evaluado y 
reorientado sistemáticamente. Por eso se habla de un Programa 
de Estado, por encima de los proyectos de gobierno. Esto requie-
re de un acuerdo nacional básico que permita la formulación de un 
programa por desarrollar al menos en los próximos veinte años.

El programa requiere de una definición presupuestaria suficien-
te y pertinente. Una definición política básica en esta propuesta 
deberá apuntar al aspecto presupuestario. Los recursos siempre 
serán limitados y será preciso entonces priorizar hacia dónde ca-
nalizar los existentes y, en consecuencia, cuáles áreas deberán 
sacrificarse.

La falta de una asignación presupuestaria suficiente (aún cuando 
se afirme que ya lo es), explica en buena parte la condición defici-
taria en que hoy se encuentra la educación. Y la definición de pre-
supuesto ahora deberá enfrentar no solo lo necesario para hacer 
las cosas bien, con la población que se encuentra dentro del sis-
tema, y la que hasta hoy ha logrado sus beneficios, sino también 
la reinserción de un gran cantidad de niños, niñas y adolescentes 
que se encuentran excluidos, la creación e implementación de 
formas novedosas de acreditación académica de otros muchos y 
de una considerable cantidad de adultos que en su momento se 
vieron excluidos también de los beneficios educacionales.

El acuerdo nacional básico contemplará necesariamente, enton-
ces, la definición de presupuesto. Se debe atender con valor y 
con sentido de realidad el aspecto presupuestario y tomar deci-
siones sobre esto. Un acuerdo en este sentido debe contemplar 
igualmente (con rigurosidad) el planeamiento por cumplir —que 
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deberá ser realista y de cumplimiento exigible— acerca de qué 
hacer, cómo hacerlo y para qué. Quizás esto no sea suficiente, 
pero es indispensable. 

Tradicionalmente se dice que un programa de educación debe 
obedecer a un proyecto de país claramente dibujado, pero todo 
parece indicar que, con las características de complejidad e incer-
tidumbre en que se desenvuelven hoy en general las sociedades, 
esta definición de país no será posible, al menos desde el aquí y 
ahora de donde quisiéramos formularlo.

Sin embargo, hay evidencias claras de que el camino que es-
tamos siguiendo como género humano y, sobre todo desde los 
centros de poder, ha producido un gran desequilibrio en todos los 
órdenes de la existencia, al abocarnos con desenfreno a la cultura 
de la producción y del consumo. Es necesario recobrar el equili-
brio dinámico, y... 

...esta recuperación armónica supone una nueva manera 
de ver, enfocar y vivir nuestras relaciones con el planeta 
Tierra y con todo lo que esa conciencia planetaria supo-
ne: tolerancia, equidad social, equidad de género, acep-
tación de la biodiversidad y promoción de una cultura de 
la vida desde la dimensión ética

Gutiérrez, F. y Prado, C. O.Cit. p 8

Al respecto, recordamos a Fromm (1987), cuando dice que, 

Si bien las normas éticas de la conducta humana son las 
mismas para todos los hombres, cada época y cada cultu-
ra tienen empero sus problemas particulares y por lo tanto 
sus designios éticos particulares.

Fromm, E. Op. Cit. 1987

Desde esta perspectiva, querría que nos trazáramos, aunque solo 
sea con líneas muy gruesas, algunas áreas de la sociedad, de las 



Educación y ética a la luz del paradigma emergente224

personas, de las relaciones en las cuales se cree indispensable 
incidir. 

“Nuestra preocupación inmediata
 deben ser las soluciones que están a nuestro 

alcance,
 marcadas por acciones de supervivencia

 y de mejoramiento de la calidad de vida
 Se trata de saber vincular

 los problemas ambientales
 y sus soluciones 

con la vida cotidiana 
y con la búsqueda de relaciones armónicas

 que nos lleven a mejorar la calidad de vida.”
                               

(Gutiérrez, F.y Prado, C)

En este sentido, proponemos que el programa se base en siete 
Principios:

1. Derechos Humanos

2. Participación democrática

3. Solidaridad

4. Visión ecológica

5. Desarrollo de Ciencia y Tecnología

6. Salud y belleza: calidad de vida

7. Innovación con miras al desarrollo de conductas empren-
dedoras

Antes de entrar en algún detalle acerca de estas propuestas, 
es preciso señalar que la transformación de la institucionalidad 
educativa, que hoy inhibe acciones de fondo que tiendan a la  
transformación de la vida de los centros educativos; pasa,  
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necesariamente, por la transformación de las relaciones entre 
mediadores, mediadoras, aprendientes y administración. Resulta 
de primera importancia, entonces, que los siete principios seña-
lados, sean programados dentro de una visión de relacionalidad: 
relación entre los mismos principios a partir de la relación entre 
las personas. Como dice Maturana (1999 p.57): “una escuela no 
será adecuada si no reemplaza esos aspectos relacionales de 
la vida de la comunidad a la cual pertenecen los niños, o van a 
pertenecer.” 

 1. Derechos humanos:

Deben ser vistos como la síntesis de los principios de convivencia 
que ha acuñado la civilización occidental a través de su historia; 
como la conquista social más importante y el acuerdo de mayor 
relevancia al que los seres humanos hemos llegado en las últimas 
generaciones.

Deben ser vistos también como un “estado de la cuestión”: no 
como algo acabado, sino en proceso de enriquecimiento; no sus-
ceptibles de ser cambiados en su esencia, sino como el conjunto 
de referentes fundamentales llamados a orientar toda norma nue-
va... para que esta enriquezca la doctrina de derechos y la vida 
en convivencia.

Son el eje del programa educativo y deben reflejarse tanto en el 
enunciado y la formulación como en el desarrollo del mismo pro-
grama. Esto significa que la educación deberá ser vista como un 
derecho de las personas —de cada una y de todas— y debe ma-
nifestarse en las políticas y normas educativas; en las relaciones 
de convivencia; en los proyectos educativos de centro y en los 
procesos de aprendizaje inspirados en los estilos de aprendizaje; 
y en los contenidos programáticos; en los sistemas de evaluación 
y en las relaciones del centro educativo con la comunidad...y de 
las personas con su medio y con la creación toda.
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Por otra parte, es importante señalar que el desarrollo de un pro-
grama de educación como el que proponemos y basado en el 
derecho a la educación, abre la oportunidad al conocimiento, re-
conocimiento, demanda y disfrute de los otros derechos funda-
mentales.

 2. Participación democrática:

La vida democrática es una opción nacional construida a través de 
la historia y las luchas de muchas generaciones; y es, a la vez, la 
base política doctrinaria de los derechos humanos. Pero también 
es verdad que con frecuencia ha sido limitada a una mera mane-
ra de manifestar las opciones, o se ha bautizado con su nombre 
distintas experiencias políticas visiblemente alejadas de la partici-
pación de las personas vitalmente interesadas en la identificación 
de la realidad y en la propuesta de soluciones.

El programa educativo deberá plantearse una verdadera partici-
pación democrática, como un ideal para el cual se educa y como 
una estrategia pedagógica mediante la cual se construyen y se 
viven los procesos educativos. Como dice Morais (2001): “...nin-
gún proyecto de modernización... —y de transformación integral, 
agregamos nosotros— sucederá sin la actuación destacada y de-
finida del área educativa...” 

Y, como dice Philip S, Gang (1999), “El ambiente de aprendizaje 
mismo debe girar en torno a la empatía, las necesidades huma-
nas compartidas, la justicia y el estímulo del pensamiento original 
y creativo.” 

Se tratará entonces de una educación inclusiva, que abrirá oportu-
nidades de desarrollo para las mayorías (apuntando a la totalidad, 
como meta); en cuyos procesos la persona aprendiente tendrá 
posibilidad de expresarse, de optar, de indagar desde sus propias 
inquietudes y motivaciones, y de ir desarrollándose en el proceso 
en diálogo con el educador, con la educadora, con sus compañe-
ros, con los conocimientos, con la institución, con la comunidad... 
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La educación es el universo de relaciones que se establece en 
los procesos educativos, y estas relaciones solo podrán ser sa-
nas si los protagonistas son verdaderamente participativos, con lo 
que esto implica de libertad, expresividad, afectividad... entre las 
personas integrantes de la comunidad educativa y la comunidad 
educativa con la comunidad mayor en la que se inscribe.

El Proyecto Educativo Institucional (PEI), que ha sido incorporado 
a las políticas nacionales de educación y probado en diversas 
experiencias, es una estrategia para recomendar dentro del pro-
grama, si se reviste de una visión integradora que responda de 
manera holística y en perspectiva eco-educativa a las necesida-
des inmediatas y de mediano y largo plazo.

 3. Solidaridad: 

La solidaridad es el valor fundamental en el Programa educativo 
que proponemos. Es el marco en el que se adopta los derechos 
humanos como eje del Programa, con lo cual, no es la valoración 
normativa la que legitima estos derechos, sino la valoración ética. 
Diremos que el programa educativo es una decisión política en 
la que se opta por los derechos humanos porque se opta por la 
solidaridad.

Pero en esta concepción de la solidaridad, sin que se trate de un 
principio nuevo, hay, sí un redimensionamiento: El principio de 
solidaridad, hasta ahora se había circunscrito al género humano. 
Hoy, de ser solidarios con los demás, hemos pasado a ser solida-
rios con lo demás. Esta es la nueva dimensión.

Una actitud de solidaridad con lo demás incluye necesariamente 
a los demás, a todas las personas... Y, en la medida en que somos 
parte de esa totalidad, nos incluye a nosotros también. A cada 
uno de nosotros. Desde esta perspectiva holística, integradora, 
la educación es la gran aliada en la tarea de formar la ciudadanía 
planetaria.

Visto así, pensamos con Hugo Assman ( 2002, p.85 ), que...: 
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... la educación deberá tener una función categórica y 
constructiva en la creación de la sensibilidad social para 
así, a través de criterios éticos, justos, transdisciplinarios 
y sustentables, “reorientar” a la humanidad. 

Assman, H. ( 2002)

Por ese mismo motivo, el programa responde a políticas de inclu-
sión y no de exclusión; valora y acoge las diferencias, porque “la 
intolerancia con la diversidad constituye la mayor amenaza a la 
paz en nuestros tiempos” (Vandana Shiva. 2001); y propicia, ins-
pira y valora las relaciones afectivas. “En educación, lo afectivo es 
lo efectivo”, decía don Marco Tulio Salazar.

Desde el aspecto de la inclusión, la gran tarea está señalada ya 
desde hace muchos años: educación de calidad para todas y para 
todos. Los esfuerzos extraordinarios que haya que hacer como 
país y como comunidad, así como las renuncias a privilegios que 
deberán hacer algunos, deberán asumirse como la cuota de soli-
daridad que hará posible la equidad en educación.

Valorar las diferencias y acogerlas, como un imperativo dentro del 
programa de educación, es de suyo una explícita concreción del 
principio de solidaridad, pero, además, lo alimenta, y lo enriquece. 
Hacerlo con esta conciencia fortalece la convivencia solidaria y la 
convicción de que esta es la mejor manera de convivir. 

Es pues, por sí misma una acción educativa.

 4. Visión ecológica:

No se trata simplemente de una visión —loable y positiva, sin 
duda— tendiente a la preservación de los recursos naturales. La 
visión ecológica a que nos referimos pretende ir más allá: Se con-
cibe la tierra —mejor aún, el cosmos— como el hogar de todos, 
de todas; somos parte de la Creación; de la totalidad del cosmos, 
que se produjo de alguna manera por un inmenso acto de Amor, 
formamos parte de ese cosmos —somos ciudadanos cósmicos— 
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y participamos de ese Amor, de ahí nuestra capacidad de amar, 
de amarnos, y de crecer en esa amorosidad.

Desde esta perspectiva, necesariamente se replantea el proble-
ma de la regencia humana sobre el mundo. Briggs y Peat (1999). 
sugieren:

...la utilización de la influencia sutil para convertirnos en 
participantes del planeta azul, antes que en sus geren-
tes. No parece que estemos aquí para regir la tierra, para 
gerenciar el universo, para mandar sobre todos y sobre 
todo, sino para disfrutar participativamente del banquete 
de la vida”

Briggs y Peat (1999)

En este programa educativo, la visión ecológica subraya y califica 
el principio de solidaridad. Estamos hablando de la ecoeducación 
como opción pedagógica.  

La ecología es el estudio de la inter-retro-relación de todos los 
sistemas vivos y (aún los que llamamos “no vivos”) entre sí y con 
su medio ambiente. Por consiguiente, 

…restablecer la conexión con la trama de la vida, (lo cual) 
significa reconstruir y mantener comunidades sostenibles 
en las que podamos satisfacer nuestras necesidades y 
aspiraciones sin mermar las oportunidades de generacio-
nes venideras”, debe ser un objetivo del Programa. Todo 
lo anterior implica educar para la ciudadanía global, cós-
mica, con una clara conciencia de la interdependencia 
planetaria.

    (Capra, F. (1996)
 
...La ecoeducación será seguramente la educación del 
siglo XXI y formará los ciudadanos capacitados para  
construir comunidades sustentables. La sustentabilidad  
es el único camino que tenemos como especie para  
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garantizar el bienestar de nuestra comunidad a largo pla-
zo…

Gallegos Nava, 1999

El Programa educativo asume que la sociedad debe entrar en un 
estado de aprendizaje y transformarse en una inmensa red de 
ecologías cognitivas, entendidas como:

las relaciones pedagógicas de los seres vivos entre ellos 
y con su ambiente. De acuerdo con esto, el objetivo fun-
damental de la relación pedagógica es crear y mantener 
una ecología cognitiva en la que puedan surgir experien-
cias de aprendizaje. 

 (Morin, E. y Lévy, P. según Assman: 68)

Entonces, tal como señala Moacir Gadotti (2000) “...la cultura de 
la sustentabilidad supone una pedagogía de la sustentabilidad 
que tome conciencia de la gran tarea de formar la ciudadanía pla-
netaria...” 

Así, la noción de sustentabilidad deberá estar asociada a las de 
planetariedad, universalidad y transdisciplinariedad, al haber to-
mado conciencia de que el sentido de nuestras vidas no está se-
parado del sentido del propio planeta y de la creación toda, y que 
la preservación del ambiente y de la vida depende de una con-
ciencia ecológica y que la formación de esa conciencia depende 
de la educación. 

 5. Desarrollo de Ciencia y Tecnología:

El desarrollo de la ciencia y la tecnología, como dos de los princi-
pales aportes del paradigma vigente al conocimiento, al desarrollo 
social y al crecimiento humano, forman parte del instrumental bási-
co del programa educativo, así como de los conocimientos y habi-
lidades por desarrollar en los y las estudiantes, porque el propósito 
fundamental de la educación es el desarrollo humano.
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El desarrollo de procesos cognitivos que faciliten el ejercicio y en-
riquecimiento de las capacidades básicas para la resolución de 
problemas, para el pensamiento abstracto, para el razonamiento 
lógico-matemático, para la expresión comprensible, para la com-
prensión de lo que se lee, para la ubicación espacio-temporal, 
para la curiosidad científica y para la sistematización del conoci-
miento, son componentes fundamentales del currículo.

En este período de la historia que nos corresponde construir, los 
avances tecnológicos transforman aceleradamente las ideas de 
tiempo y de espacio y con ellos la vida misma de las personas, al 
transformar el tipo y la calidad de las relaciones. Se hace indispen-
sable la incorporación de las nuevas tecnologías a los procesos 
de educación y esta incorporación puede significar nuevas posi-
bilidades de operacionar un nuevo paradigma educativo. A este 
paradigma apunta el programa de educación que se propone.

Afirma Assman (1998, p 178 ) que “la revolución tecnológica que 
en la actualidad apreciamos, es de carácter irreversible en sus 
lineamientos fundamentales”. Abre camino a una reestructuración 
total desde la base misma de las relaciones, agregamos nosotros, 
y recordamos con Castell (2000, p.12) que “...no hay reestructura-
ción más fundamental que la del sistema educativo“.

Y es que la educación cuando es holística e integral, reconoce un 
amplio rango de potencialidades humanas y múltiples caminos 
para obtener el conocimiento. En cada uno de estos, la educación 
debe ser vista como una relación de amor.

Solo el amor expande nuestra conducta inteligente, por-
que solo el amor expande nuestra visión. El amor es  
visionario, no ciego. Por lo tanto, para que el espacio 
educacional sea un espacio relacional de expansión de 
la conducta inteligente de estudiantes y profesores, tiene 
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que ser vivido en la biología del amor, en una dinámica 
racional que conserva y fomenta el respeto y el autorres-
peto de los estudiantes...     

         Maturana, H. (1993. p.68)

Además, como dicen Danna Zohar e Iam Marshall (2001): “La 
inteligencia espiritual propicia un aprendizaje sutil y flexible y per-
mite ensanchar los límites del aprendizaje holístico.”. Se trata en-
tonces de promover el desarrollo de la ciencia y la tecnología, in-
corporándolas plenamente a los procesos educativos, desde una 
perspectiva holísitica de la educación (entendida esta como una 
relación amorosa entre las personas, y las personas con el medio 
y con el conocimiento) y en el marco del desarrollo de la espiritua-
lidad y de la inteligencia espiritual.

¿Cómo lograr, además —y sobre todo— que este instrumental 
para el aprendizaje deje (y ojalá propicie) espacios amplios para 
el acercamiento del aprendiente a su entorno de “naturaleza”, y 
a disfrutarlo para su esparcimiento y crecimiento integral como 
persona en el universo? La ausencia de estos logros en el desa-
rrollo de procesos educativos de hoy, es permanentemente de-
nunciado, por educadores occidentales, como una de las grandes 
carencias. Manuel Moreno Castañeda (2002), gran impulsor de la 
incorporación de la tecnología de punta a los procesos educativos 
formales, advierte con frecuencia sobre este riesgo.

 6. Salud y belleza-calidad de vida:

El mejoramiento de la calidad de vida de todas las personas debe 
ser un objetivo explícito del programa de educación. En este con-
texto, el disfrute de la salud personal y comunitaria y de la belleza 
en sus diversas manifestaciones, son dos objetivos curriculares 
clave.

El programa de educación que se propone debe ejercer una ac-
ción transformadora que se proponga integrar al aprendizaje, los 
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saberes, el arte y la espiritualidad, para una vida consciente de la 
interconexión de todas las cosas y con conciencia planetaria.

De igual manera le corresponde promover el acercamiento de los 
estudiantes a las diversas manifestaciones artísticas y el desa-
rrollo de la sensibilidad hacia el disfrute y creación de la belleza. 
Pensamos con Jorge Wagensberg (2005, p.109), que “el arte es 
una forma de conocimiento (acaso la más ansiosa y animosa con 
respecto a la complejidad del mundo)...” 

Por su parte, Edgar Morin (2001, p.35) afirma que: “lo estético 
como lo lúdico nos sustrae al estado prosaico, racional, utilitario, 
para ponernos en un estado secundario, bien sea de resonancia, 
de empatía, armonía; bien sea de fervor, comunión, exaltación”.

En este sentido, la educación por el arte, desde una visión inte-
gradora y armoniosa de todo el quehacer curricular, ofrece cami-
nos siempre nuevos.

Le corresponde igualmente a la educación la conformación de 
una conciencia individual y colectiva de aprecio y cuido de la sa-
lud física, ligándola directamente con las condiciones emociona-
les y afectivas así como con las de justicia social y armonía con 
el ambiente. 

Porque en el paradigma holístico en el que se inscribe esta pro-
puesta, la calidad de vida está fuertemente marcada por el con-
cepto de vida saludable. 

Cada uno de estos procesos depende del otro y su ámbito de co-
bertura va más allá del cuerpo individual, pues también contempla 
el estado del entorno como globalidad, y la interacción dinámica 
que ocurre entre la diversidad de seres que habitan el universo. 
Decimos que esta educación remite a una vida armoniosa, una 
vida en constante crecimiento de relaciones justas, placenteras, 
edificantes de cada persona consigo misma, con las otras perso-
nas y con el medio con el que interactúa.
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“La calidad de vida, 
la salud 

y otros estados que denotan bienestar humano 
(en lo físico, lo emocional y lo social),

 se encuentran interconectados” 
Anónimo

 7. Innovación con miras al desarrollo del espíritu  
    emprendedor:

El desarrollo de la capacidad creadora debe ser un ejercicio per-
manente dentro del programa educativo y un objetivo curricular 
básico. La innovación constante, entendida esta como la búsque-
da y creación permanente de soluciones novedosas a los pro-
blemas que se presentan, a las carencias que se detectan, debe 
evidenciarse en la práctica como una característica del programa 
educativo. 

Asimismo, el desarrollo de esta actitud en el estudiantado, debe 
ser un objetivo curricular, con el propósito de promover la ima-
ginación creadora, la actitud propositiva, la transformación de la 
realidad, la generación de ideas productivas y solidarias, a la vez 
que estimulará la incertidumbre, la duda creativa y el caos.

Desde el paradigma en que se inscribe esta propuesta, el desa-
rrollo de las acciones educativas debe considerar lo emergente, 
la incertidumbre, los cambios y las crisis, y valorarlos como opor-
tunidades de aprendizaje y de mejoramiento. Así mismo, debe 
tener presente, la utilización y aprovechamiento de las virtudes 
del pensamiento complejo, que está llamado a unir, contextuali-
zar y globalizar; y, a la vez, reconocer lo singular, lo individual y 
lo concreto.

Educar promoviendo una unidad en la que todos los seres vivien-
tes sean participantes activos y comprometidos en la construcción 
de relaciones integradoras –no fragmentarias, no de poder, no de 
control– de respeto a los derechos humanos de las generaciones 
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presentes y de las generaciones futuras, desde una concepción 
pedagógica de ecoeducación, en la que todos y todas asumamos 
responsabilidades -individual y colectivamente- con el universo y 
con toda la creación.

2.- Políticas curriculares 
• Concepción de la educación formal como un 
sistema 

Este sistema abarca desde la educación preescolar 
hasta la educación terciaria:

El sistema educativo costarricense está diseñado como un siste-
ma único, que acompaña a la persona, de acuerdo con su proce-
so de desarrollo, desde antes de ingresar a la institución escolar 
hasta que finaliza su formación profesional. Este principio deberá 
mantenerse y fortalecerse, tomando decisiones precisas con res-
pecto a las posibilidades educativas que se ofrecerá a las perso-
nas antes de ingresar a la institucionalidad y durante los años de 
escolarización (primaria y secundaria), así como en lo referente 
a la educación terciaria, tanto la universitaria como la no univer-
sitaria, como son la educación para-universitaria, la educación 
técnica y otras opciones de capacitación y actualización, las que 
deberán gozar de reconocimiento y valoración socioeconómica 
por parte del Estado y de la sociedad en general.

También es importante considerar que, en Costa Rica, de acuer-
do con el Código de la Niñez y la Adolescencia, en su artículo 28, 

En el diseño de las Políticas Nacionales, el Estado 
deberá garantizar una educación de calidad e igual-
dad de oportunidades para las personas menores,  
fomentando niveles más elevados del conocimiento cien-
tífico y tecnológico, la expresión artística y cultural y los 
valores éticos y morales, estimular en todos los niveles 
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el desarrollo del pensamiento autónomo, crítico y creativo 
respetando la iniciativa y las características individuales 
del alumnado.    

 Código de la Niñez y la Adolescencia.
 PANI, Costa Rica, 1997

Igualmente deberá contemplar, aunque de manera diferenciada, la 
educación no formal, en todo aquello que incida en la educación 
formal y aun en aquello que, sin incidir directamente en la forma-
lidad, pueda ser susceptible de una eventual acreditación formal.

Una clara definición e identificación de la unicidad del sistema 
educativo sirve de marco estructural al conjunto de políticas curri-
culares que darán cuerpo al programa de educación.

• Descentralización y regionalización:

Que posibilite la práctica real de una educación contextualizada, 
que responda a las características, necesidades, preferencias y 
expectativas de las diferentes poblaciones, y que brinde espacios 
para la construcción autónoma de propuestas educacionales al-
ternativas.

La descentralización puede hacerse efectiva delegando una ma-
yor autoridad en las 28 Direcciones regionales del país, algunas 
de las cuales, a su vez, pueden subdividir sus áreas de acción 
respondiendo a condiciones geográficas, étnicas o de otras carac-
terísticas contextuales.

La contextualización curricular es un imperativo pedagógico desde 
la concepción de ecoeducación que ha asumido el Programa. Se 
hace indispensable para que muchos procesos de aula, y el desa-
rrollo de sus proyectos institucionales puedan ser acompañados 
eficientemente por los centros de decisión política. Pero, no obs-
tante la importancia de este principio de la contextualización, no 
debe ignorarse que, en no pocas oportunidades, es insuficiente. 
En esos casos, para que el sistema educativo logre ser pertinente, 
se requiere ir más allá: flexibilidad curricular para la promoción de 



Propuesta: Ideas para un Programa Nacional de Educación 237

currículos alternativos, que respondan a las condiciones propias 
de regiones, comunidades y grupos de aprendientes específicos 
parece ser una respuesta conveniente y necesaria. No parece 
fácil, pero resulta responsable promoverlo de parte de las auto-
ridades y que lo desarrollen las maestras y los maestros, en los 
espacios donde ejercen su labor.

• Flexibilidad curricular.

 Directamente vinculando con lo anterior, el programa educativo 
debe promover la diversidad de modelos educativos, para respon-
der a las diversas condiciones culturales, sociales y económicas 
en que se encuentran tanto las poblaciones que se hayan inclui-
das en los procesos formales como las que se encuentran exclui-
das. Esta diversidad de modelos educativos será consecuencia 
del reconocimiento, el respeto y la valoración de las muchas ma-
nifestaciones de la diversidad (cultural, étnica, de inteligencia y 
de necesidades especiales, entre otras) que se presentan.

El Código de la Niñez y la Adolescencia nos recuerda que: 
El Ministerio de Educación Pública tomará las medidas 
necesarias para hacer efectivo (el derecho a la educa-
ción) en las personas menores de edad, con fundamento 
en los siguientes principios: 
a) Igualdad de condiciones para el acceso y la perma-
nencia en los centros educativos de todo el país, inde-
pendientemente de particularidades geográficas, distan-
cias y ciclos de producción y cosecha, sobre todo en las 
zonas rurales.
b) Respeto por los valores culturales, éticos, artísticos e 
históricos propios del contexto social de cada grupo que 
le garantice la libertad de creación y acceso a las fuentes 
de las culturas.

Código de la Niñez y la Adolescencia.
 PANI, 1997
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La meta es la universalización del disfrute del derecho a la educa-
ción de calidad, entendiendo por esta una educación pertinente, 
oportuna y suficiente. Estas tres características están directamente 
relacionadas con las diferencias individuales, grupales, y regiona-
les. Para responder a las necesidades que esta diversidad presen-
ta se hace indispensable una alta dosis de flexibilidad curricular.

• Centralización de los procesos educativos en el apren-
diente: 

Se trata de un tema medular. El proceso educativo debe estar 
centrado en el aprendiente, no en los contenidos, ni en la evalua-
ción ni en la enseñanza, por importantes que estos ciertamente 
sean. Además, deben estar vinculados a las necesidades y pers-
pectivas del país y de la comunidad. Esto debe llevar a mirar los 
procesos de mediación pedagógica como una relación gozosa 
entre personas y a concebir los procesos educativos como parti-
cipación, creatividad, expresividad y relacionalidad.

En una oportunidad, en un proceso de evaluación de la calidad 
educativa de treinta centros educativos en Centro América, algu-
nos de los cuales eran considerados como los mejores en cada 
país, pedimos a educadores, administrativos y aprendientes, que 
seleccionaran las prioridades pedagógicas del centro, a partir de 
la más importante, según cada uno de ellos percibía. Para la se-
lección se contaba con 12 alternativas: el estudio, los profesores, 
el centro educativo, los textos, las pruebas, los estudiantes, los 
programas, los recursos pedagógicos, los espacios de recrea-
ción, etc. Nunca más del 12% de las respuestas presentaban 
como prioridad a los estudiantes. 

La experiencia nos permitió descubrir que el tema requiere especial 
cuidado, pues, con la mejor voluntad, la percepción puede llevar a 
engaño: cuando se hizo la devolución a los participantes, muchos 
manifestaron su convicción de que quienes habían seleccionado 
alternativas como el estudio o los programas, por ejemplo, tenían 
como fin último al estudiante, quien sería el beneficiario de ello. En 
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algunos casos no conseguimos convencer de “la trampa” que se 
escondía tras esta percepción tan generalizada.

• Definición de conocimientos básicos por construir y de 
habilidades básicas por desarrollar…

Hay algunos conocimientos básicos que señalamos para cada 
etapa del programa, a partir de una definición previa de los fines, 
objetivos, procesos y perfil de salida de cada una de esas etapas: 
educación preescolar, educación primaria, educación secundaria 
y educación terciaria.

Estos conocimientos básicos por construir que son los mismos 
en todo el territorio, significarán un alto porcentaje de los conoci-
mientos que un aprendiente debe construir en los procesos edu-
cativos formales. Tres ideas generales quiero enfatizar en rela-
ción con estos conocimientos básicos. En primer lugar, el ingreso 
a la educación formal debe ser eminentemente lúdico. El juego 
colectivo resulta importante para todos, pero especialmente para 
los estratos de la sociedad en los que los niños y las niñas tie-
nen cada vez menos oportunidad de jugar al aire libre, ejercitar 
naturalmente sus cuerpos, e interactuar con otros niños y otras 
niñas fuera de las paredes de su casa. En los primeros ciclos de 
estudio el porcentaje de tiempo y de “energías curriculares” será 
mayor. A medida que se avance en los ciclos siguientes, este por-
centaje irá siendo menor, abriendo así, paulatinamente, espacio 
curricular para que se desarrollen procesos de aprendizaje más 
relacionados con los otros conocimientos cognitivos. Ocupará un 
porcentaje menor, pero no desaparecerá: la planificación curricu-
lar ofrecerá otras oportunidades de experiencias lúdicas adecua-
das a los distintos momentos del proceso. 

En segundo lugar, desde el inicio de los aprendizajes formales, 
aprender a aprender debe ser un claro objetivo de los procesos 
por desarrollar. Aprender a aprender garantiza que se seguirá 
aprendiendo sistemáticamente y con agrado a través de la vida. 
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En tercer lugar, el principio de solidaridad deberá evidenciarse 
en este programa como una impronta en todo el proceso. Edu-
car para la solidaridad debe ser más que un lema: es el principio 
base. Desarrollar la solidaridad como un móvil real en las relacio-
nes entre las personas y entre estas con toda la creación. 

De esta manera, la educación preescolar enfatizará en activida-
des de juego para el desarrollo psicofísico, social y afectivo de 
los niños y las niñas. Resulta muy importante que estos procesos 
educativos no se escolaricen, y que respondan a planeamientos y 
procesos de organización científica y técnicamente sustentados. 

En los primeros años de la educación primaria, la lectura y la es-
critura así como las bases aritméticas y de geometría ocuparán 
el mayor porcentaje de los recursos curriculares. En los últimos 
años de bachillerato habrá un porcentaje mayor de recursos cu-
rriculares dedicados a las preferencias de cada aprendiente. Así 
podrá orientar esos esfuerzos a las artes, el deporte, las ciencias 
exactas o aplicadas, la filosofía, las ciencias sociales, la tecno-
logía, la literatura, etc. con el rigor que el trabajo académico y el 
aprendizaje de un oficio requieren, y con el placer que produce el 
aprendizaje significativo.

La elaboración y ejecución de proyectos en estas áreas, así como 
los procesos de investigación y el trabajo voluntario de apoyo a 
la comunidad, deberán contar con espacios preferenciales en los 
últimos años del bachillerato.

En relación con la educación terciaria, si bien es cierto que el 
énfasis tenderá a estar en la adquisición del dominio técnico para 
el ejercicio efectivo y eficiente de un oficio o de una profesión, la 
formación ética y el desarrollo del sentido de solidaridad deberán 
ocupar un espacio curricular importante.

• Vinculación educación-trabajo; escuela-comunidad; es-
cuela-familia. 

La relación educación-trabajo se encuentra muy ligada a los  



Propuesta: Ideas para un Programa Nacional de Educación 241

principios de participación democrática, desarrollo de Ciencia 
y Tecnología, calidad de vida e innovación con miras al desa-
rrollo de conductas emprendedoras. Un objetivo importante de 
los procesos formales de educación deberá ser el de apoyar al 
aprendiente en la identificación de las propias condiciones hacia 
el trabajo productivo, así como el de desarrollar esas habilidades 
y competencias. Otra relación igualmente importante será la que 
tienda a la flexibilización curricular para reconocer las condicio-
nes de las y los aprendientes que trabajan y adecuar el currículo 
a esas condiciones específicas. 

La relación escuela-comunidad es promovida desde esta pro-
puesta educativa, de acuerdo con los principios de solidaridad 
y participación democrática, y como un ejercicio efectivo de la 
contextualización curricular. Se tratará de una relación en ambas 
vías, de tal manera que el centro educativo influya en la comuni-
dad y la comunidad en el centro educativo, con un objetivo común 
tendiente al desarrollo de las mejores condiciones de las perso-
nas y de la comunidad.

Dentro del programa educativo que se propone, el aprendiente 
es concebido como un sujeto en permanente relación. Las rela-
ciones familiares son primarias y, por eso mismo, de primordial 
importancia para la definición de sus intereses, su autoestima, 
su estilo de aprendizaje y su visión prospectiva. Los procesos 
de aprendizaje, entonces, sobre todo durante los primeros años, 
deberán contar con el apoyo afectivo y efectivo de la familia, y 
tanto el mediador como la estructura toda del centro educativo y 
el desarrollo del currículo propiciarán este apoyo.

• Creación de un sistema de evaluación de procesos.

Se demanda una evaluación que permita comprender el senti-
do de la educación: la construcción de una ciudadanía capaz de 
hermanar ideales que tienden al logro de espacios relacionales; 
ideales que se fundan en la solidaridad, la justicia, la hermandad, 
la equidad y la convivencia plena.
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La evaluación, entonces, buscará:

• valorar avances y carencias en todos los aspectos curriculares, 
de tal manera que tanto quien aprende como quienes median, 
y toda la estructura curricular del centro educativo, puedan re-
conocer y asumir los desafíos que correspondan; 

• estimular los aprendizajes;

• transformar y enriquecer las metodologías y las estrategias de 
enseñanza a partir de la identificación de especificidades de 
aprendizaje; 

• fortalecer en las personas aprendientes la autoestima, la auto-
valoración, la metacognición y la capacidad de autodetermina-
ción de nuevos retos.

3.- Políticas para la formación de maestros 
y maestras y para la evaluación de su 
desarrollo profesional:
• La formación de maestras y maestros es tarea 

de las Universidades.

Esta labor se realiza muchas veces en convenio con el MEP, 
siempre en el marco del programa de educación que define el 
sistema educativo como un sistema único que abarca desde la 
educación preescolar hasta la educación terciaria.

Es preciso considerar, en esta acción convenida, al menos tres 
aspectos importantes:

– El respeto a la autonomía universitaria

– La coparticipación en la definición, creación e implementación 
del programa de educación y de las alternativas educativas 
que se ofrecerán
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– La evaluación y fortalecimiento permanentes de las funciones 
académicas inherentes a la vida universitaria, como son la in-
vestigación, la extensión, la producción de conocimiento y la 
docencia, desde una actitud propositiva, innovadora y articu-
lada.

•  Una formación docente cercana al trabajo educativo coti-
diano. 

La formación del educador deberá ser sólida en cuanto a cono-
cimiento teórico (teoría pedagógica, contenidos disciplinarios, 
metodologías educativas, didáctica, etc.) y en cuanto a cono-
cimiento experiencial. El currículo de formación docente debe 
contemplar la experiencia docente como un componente fun-
damental. Por una parte, resulta indispensable para el propio 
reconocimiento de las condiciones personales hacia el oficio y, 
por otra, es la oportunidad de obtener una más clara compren-
sión del bagaje teórico, desde la práctica. De esta manera, el 
discurso se convierte en acto y la pedagogía se convierte en 
acto educativo.

La formación en servicio, entendida como los procesos de for-
mación profesional inicial que se desarrollan con personas que 
están laborando en las aulas (educadores en servicio), es una 
modalidad que ha permitido tradicionalmente una estrecha vin-
culación entre la formación teórica y la práctica. En estos ca-
sos, esa práctica docente cotidiana se convierte en una suerte 
de laboratorio experimental de la teoría y forma parte del currí-
culo de formación. 

La práctica frecuente en aulas escolares y en otros espa-
cios de educación, para quienes aún no están laborando  
formalmente, es una alternativa posible. No llega a sustituir la 
experiencia de formación en servicio, pero representa al me-
nos una posibilidad de aprender sistemáticamente de la expe-
riencia.
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• La experiencia del maestro y de la maestra durante su for-
mación, debe ser coherente con la propuesta curricular 
del programa de educación.

La formación de las maestras y de los maestros participa de 
los principios pedagógicos del programa de educación; se tra-
ta, por consiguiente, de una opción por la ecoeducación, con 
los derechos humanos como eje, la participación democrática 
como practica permanente, la solidaridad como valor funda-
mental, el desarrollo del conocimiento y la creatividad; el cuido 
de la salud; el disfrute de la belleza; y una actitud pedagógica 
innovadora.

El aula universitaria debe demostrar al estudiante que se pre-
para para ejeercer el magisterio, desde la práctica cotidiana, 
que el programa de educación en que se inscribe su proceso 
de formación es posible.

• La evaluación periódica de los procesos de trabajo en los 
distintos espacios educativos, en especial del trabajo do-
cente, es tarea del MEP.

Esto se realizará con el apoyo de las Universidades. Toda ac-
ción en este sentido debe estar vinculada a las políticas del 
Programa por la calidad de la educación y al sistema de eva-
luación de procesos, mencionado en el presente trabajo.

• El desarrollo profesional de maestras y maestros es res-
ponsabilidad del MEP acompañado por las universidades.

El MEP debe garantizar de manera permanente, equitativa y 
eficiente las condiciones para que este sea posible. Correspon-
de a las Universidades ofrecer las oportunidades académicas 
de la mejor calidad, definiendo en asocio con el MEP las áreas 
por desarrollar, pero haciéndolo con el carácter de autonomía 
que le es propio y que posibilita aportar de manera inmediata y 
con visión de futuro, a partir de lo que la investigación sugiere.



Propuesta: Ideas para un Programa Nacional de Educación 245

Parte sustancial de esta investigación deberá ser la informa-
ción que arroje la evaluación de maestros y maestras que se 
propone 

• La creación e implementación de un sistema de incenti-
vos, vinculado a la calidad de la educación.

Es otra responsabilidad del MEP. Se trata de la propuesta de 
un sistema de incentivos directamente relacionado con las po-
líticas de evaluación del desarrollo profesional de maestros y 
maestras, y, por ende, basado en los principios pedagógicos 
que sustentan la totalidad de la propuesta. Este sistema debe-
rá contemplar incentivos de reconocimiento social, así como 
académicos y económicos. 

Es muy importante que el MEP, las universidades, las comu-
nidades educativas y las organizaciones gremiales apoyen 
acciones y procesos tendientes a que maestros y maestras 
obtengan en las comunidades el reconocimiento social que 
merecen. Este reconocimiento no solo será un incentivo mere-
cido, sino, además, un impulso a los procesos educativos que 
facilitan.

La invitación y apoyo para que profesionales de la educación 
escriban y publiquen sus experiencias, se torna cada día más 
importante y urgente. De igual manera, la asistencia a cursos 
de refrescamiento; a seminarios, talleres y encuentros pedagó-
gicos, tanto en el país como fuera de él, preferiblemente con 
ponencias que publiciten sus experiencias y los resultados de 
sus investigaciones, requieren de un apoyo decidido de las 
autoridades educativas. Estas acciones, además, ayudarán a 
impulsar el conocimiento y la adhesión de educadores y edu-
cadoras a los principios del paradigma emergente en Educa-
ción, lo que aceleraría el proceso de transformación social que 
queremos.
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El incentivo económico es muy importante. Aparte de los que 
el magisterio como un todo ha conquistado en el transcurrir de 
los años, para un educador, una educadora, ver reconocidos 
los resultados de su trabajo, de su esfuerzo por mejorarse a sí 
mismo, a sí misma –más que por trabajar mejor que los demás, 
pues todos y todas deben hacerlo de la mejor manera– de una 
manera visiblemente distinta a lo que de por sí, normalmente, 
es su trabajo, resulta justo, personalmente útil y, a todas luces, 
dignificante. 

Es preciso enrumbar la historia hacia la concreción de 
nuevas posibilidades éticas de respeto y amor a la vida; 
de solidaridad con todos, con todas y con todo; de equi-
dad... y para ello la educación es el instrumento idóneo. 
Una educación que asuma y concrete esas posibilidades 
éticas, se desarrolle en el marco de la solidaridad y la 
equidad y se conciba como un acto amoroso.

A esos ideales apunta esta propuesta.

Y a que muchos y muchas se unan a pensarla, a mejorar-
la... y a hacerla experiencia viva, en un proceso compar-
tido de concreción de una esperanza colectiva.

La invitación queda abierta.

San José, marzo 2017.
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